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PENSAMENTOS  DISCRETOS 
PARA  QUEM  SAIBA  LER  ENTRE  LINHAS 


Terceira  edição 


1944 
RIO  DE  JANEIRO 
Ceixa  Postal  831 


LEITOR 


O  opúsculo  que  tens  entre  mãos  não  faz  parte 
dos  livros  necessários  e  indispensáveis  à  humanidade 
do  século  vinte;  nem  tem  a  missão  de  "preencher 
uma  lacuna",  como  tantas  obras  sapientíssimas  e  ul- 
trageniais  que  por  aí  aparecem  em  grande  abundância. 

Êste  meu  livro  não  passa  dum  punhado  de  folhas 
verdes  —  entremeiadas  de  alguns  espinhos  —  que, 
muito  a  esmo,  colhi  à  beira  da  minha  existência. 

Cada  uma  destas  alegorias  ou  ironias  tem  um 
colorido  característico,  por  vezes  muito  subtil,  e  cada 
uma  vem  dizer  algo  de  peculiar,  não  a  qualquer  leitor 
superficial,  mas  tão  somente  ao  espírito  que  saiba 
refletir,  adivinhar  e  ler  entre  linhas... 

Lê,  pois,  meu  amigo;  e,  se  compreenderes  a  alma 
destas  páginas  singelas,  passa-as  adiante,  às  mãos  de 
pessoas  que  estimas  e  amas... 


RIO  —  Caixa  postal  831. 


VAGALUMES 


E'  noite  —  tépida  noite  de  estio.  .  . 

No  meio  de  escuro  taquaral  se  acha  aberta 
uma  grande  clareira.  E  essa  clareira  vai  ser 
o  teatro  de  uma  das  mais  grandiosas  assem- 
bléias  de  que  há  memória  nos  anais  da  Insecto- 
iândia  —  o  primeiro  Congresso  Internacional 
dos  Vagalumes!  Discutir-se-ão  problemas  de 
vida  e  de  morte.  .  . 

Brrrrrrrrrr .  .  .  Eis  que  aí  veem  êles,  os  ilus- 
tres srs.  congressistas,  todos  de  avião,  como  é 
moderno.  À  frente  do  luminoso  bando  vem  o 
dr.  Sapiêncio,  presidente  do  congresso,  figura 
de  grande  relêvo  científico,  diplomado  pela 
Universidade  e  Geniópolis.  Atrás  dêle,  por 
entre  confuso  sussurro  de  vítreas  asas,  o  fosfo- 
rescente cortejo  dos  sapientíssimos  colegas,  o 
escol  da  mentalidade  vagalumeira. 

Atenção!  O  dr.  Sapiêncio  acaba  de  abater 
o  voo,  pousando  na  ponta  saliente  duma  ta- 
quara sêca.  Compõe  gravemente  as  delicadas 
asas,  recolhendo-as  debaixo  dos  élitros  côr  de 
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chocolate;  depois,  com  ademanes  de  quem  do- 
mina o  universo,  faz  girar,  solenemente,  vaga- 
rosamente, o  par  de  holofotes  que  lhe  ornam 
a  cabeça,  projetando  deslumbrantes  jorros  de 
luz  à  fabulosa  distância  de  dois  palmos  e  meio. 
E'  nesses  gigantescos  luzeiros  que  está  a  razão 
última  do  valor,  a  importân^cia,  e  todo  o  orgu- 
lho do  famoso  vulto. 

Entrementes,  acabaram  de  chegar  os  de- 
mais congressistas,  e  vão  se  acomodando  nas 
movediças  folhas  de  taquara,  cada  qual  com  o 
seu  par  de  lanternas  muito  bem  acesas;  é  um 
céu  de  estrelinhas  côr  de  ouro  esverdeado.  A 
solene  quietude  daquela  noite  d'estio  forma  o 
mais  digno  prelúdio  para  a  nova  era  de'  luz  e 
de  glória  que  não  tardará  a  despontar  com  essa 
magna  assembléia  vagalumeira. 

Psiu!  que  o  dr.  Sapiêncio  vai  soltar  o  verbo! 

—  Meus  srs.!  —  exordia  êle,  lá  da  sua 
excelsa  tribuna  de  taquara  —  ilustre  congres- 
so de  vagalumes!  eis  que  escureceu,  finalmen- 
te, esta  tão  suspirada  noite,  noite  que  assinala 
uma  etapa  de  glórias  sem  par  nos  fastos  da 
nossa  sapientíssima  raça.  Felizes  de  nós,  mil 
vezes  felizes,  que  temos  a  honra  de  ser  os  pio- 
neiros desta  deslumbrante  epopéia  que  surge 
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nos  horizontes  da  história,  no  fundo  dêste  mag- 
nífico matagal!  Esta  clareira,  meus  srs.,  esta 
clareira  vai  ser  o  berço  da  verdade  e  da  luz, 
após  tantos  séculos  de  erros  e  de  trevas!  (apoia- 
do! apoiado!  muito  bem!) 

As  lanternas  fosfóreas  do  imponente  tribu- 
no assumem  brilho  mais  istenso,  a  sua  voz  se 
avoluma  cada  vez  mais  com  a  veemência  da 
convicção  e  do  entusiasmo. 

—  Meus  srs.!  —  prossegue  ele,  gesticulan- 
do rasgadamente  com  antenas,  braços  e  per- 
nas —  apesar  da  minha  absoluta  incompetên- 
cia (vozes:  não  apoiado!) ^  confiando,  contudo, 
na  vossa  proverbial  bondade  e  indulgência,  e 
dada  a  transcendente  relevância  da  causa  que 
advogo  —  abalanço-me  a  abordar  o  magno 
problema. 

Pausa  dramática!  O  orador  toma  uns  go- 
les d'água,  passa  com  a  mão  direita  pelos  refle- 
tores  dos  faróis,  e,  com  entòno  de  catedrático 
infalível,  continua: 

—  Luminosa  assembléia!  Tempo  houve  — 
e  não  vai  longe  esse  tempo  —  em  que  se  fa- 
lava na  existência  de  um  chamado  sol,  globo 
de  fogo  que  girasse  pelo  firmamento,  aclaran- 
do o  mundo.    Afirmava  a  triste  ignorância  da- 
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queles  tempos  que  êsse  sol  era  um  imenso  foco 
de  luz  e  calor,  mais  intenso  do  que  os  luzeiros 
que  levamos  na  cabeça  (risotas  de  escárneo  no 
auditório) f  mais  intenso  até  que  os  coruscan- 
tes  holofotes  dos  nossos  maiores  luminares  di- 
plomados pela  Universidade  de  Geniópolis  (vo- 
zes: morra  o  obscurantismo!).  Ensinava  o 
obscurantismo  daquelas  tenebrosas  idades  que 
era  êsse  tal  luzeiro  4o  firmamento  que  fazia 
crescer  as  plantas,  subir  as  águas  e  cair  as  nu- 
vens; que  revestia  de  verde  alfombra  os  cam- 
pos, e  pontuava  de  flores  e  frutos  as  florestas 
que  habitamos.  Ora,  meus  luminosos  srs.,  quem 
não  vê  o  ridículo  de  semelhantes  doutrinas? 
quem  não  vê  que  tudo  isto  não  passa  de  fan- 
tasias poéticas,  fábulas  para  crianças  e  contos 
da  carochinha?  Uma  cerebração  pujante  e 
máscula,  como  a  da  nossa  raça,  não  pode  per- 
filhar semelhantes  absurdos,  que  isto  equivale- 
ria a  uma  vergonhosa  degradação  da  inteligên- 
cia vagalumeira.  Não  está,  porventura,  a  m.e- 
ter-se  pelos  olhos  a  dentro  que  essas  idéias  an- 
tiquadas de  sol,  de  luz,  de  calor,  de  raios  be- 
néficos vindos  do  céu,  são  incompatíveis  com 
os  estupendos  progressos  do  nosso  século?  tanto 
mais  que  a  nossa  ciência  tem  demonstrado  ir- 
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refragàvelmente  que  nem  há  verde  fc!liagem, 
nem  existem  flores  coloridas,  a  não  ser  quando 
iluminadas  pelos  reflexos  das  nossas  cabeças. 
Olhai  em  derredor,  meus  srs.!  tudo  é  preto  cc- 
mo  a  noite,  desde  que  não  seja  esclarecido  pe- 
los fulgores  dos  nossos  faróis.  Onde  não  há 
vagalume  não  há  luz.  Aparece  o  vagalume  e 
aparece  a  luz  —  prova  evidente  de  que  não 
existe  outra  fonte  de  luz  senão  a  nossa  cabeça. 
Quanto  ao  crescimento  das  plantas  —  quem 
de  vós  viu  jamais  crescer  uma  planta  sem  que 
êle  estivesse  presente?  e  quem  viu  jamais  uma 
flor  esmaltada  de  côres  sem  que  êle  a  ilumi- 
nasse com  os  seus  holofotes?  (vozes:  nunca! 
ninguém!)  Portanto,  meus  srs.,  pergunto  com  a 
lógica  na  mão:  Não  será  isto  argumento  in- 
concusso de  que  o  crescimento  das  plantas  e  o 
matiz  das  flores  provêem  das  nossas  luzes? 
Não,  não  precisamos  de  luzeiro  celeste!  nós  é 
que  somos  os  autores  de  tudo  isto!  De  resto, 
quem  são  essas  criaturas  que  defendem  a  exis- 
tência de  um  sol?  é  o  esquilo,  é  a  lontra,  é  o 
beija-flor,  é  o  sabiá,  é  a  borboleta,  é  a  libélula 
—  criaturas,  todas  elas,  que  não  teem  luzes 
na  cabeça  como  nós;  criaturas  que  passam  a 
noite  a  dormir  e  sonhar  e  nada  enxergam  — 
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sonham  com  luzes,  porque  lhes  falta  a  luz.  Que 
valor  teem  as  idéias  de  semelhantes  obscuran- 
tistas? .  .  .  Não,  meus  srs.  tudo  isto  repugna  à 
razão,  tudo  isto  está  em  flagrante  contradição 
com  as  gloriosas  conquistas  da  ciência  vagalu- 
meira!  tudo  isto  são  bolorentas  relíquias  de  tem- 
pos passados,  acreditadas  tão  somente  pelos 
que  não  acompanham  a  evolução  do  pensa- 
mento, rastejando  rotineiramente  pelos  trilhos 
de  velhas  crenças  e  crendices.  Um  vagalume 
moderno,  meus  srs.,  um  vagalume  que  se  preza, 
um  vagalume  que  está  à  altura  do  progresso, 
da  cultura  e  da  civilização  do  século  —  um  va- 
galume, enfim,  que  traz  na  própria  cabeça  as 
fontes  de  toda  a  luz  —  esse  não  pode  e  não 
deve  dobrar  a  altiva  cerviz  ao  jugo  ignóbil  de 
semelhantes  velharias,  admitindo  luzes  vindas 
de  fora.  Cremos  na  luz  da  nossa  própria  cabeça, 
e  descremos  de  tôda  e  qualquer  outra  luz!  Em 
nome,  pois,  da  ciência  e  da  civilização,  em  nome 
da  liberdade  do  pensamento,  em  nome  da  digni- 
dade da  nossa  raça,  nós,  os  vagalumes,  no  pri- 
meiro Congresso  Internacional,  proclamamos 
para  todo  o  sempre  que  não  existe  nem  jamais 
existiu  um  sol  nas  alturas  do  firmamento  e  de- 
claramos inimigo  da  luz  e  da  ciência  todo  aquele 


ALEGORIAS 


13 


que  ousar  afirmar  o  contrário!  Viva  o  progresso 
da  ciência  vagalumeira! 

—  Viva!  Vivôôô! .  .  .  bradou  o  auditório 
em  peso,  por  entre  um  delirante  bater  de  asas 
e  um  formidável  faiscar  de  lanternas,  a  ponto 
de  se  iluminar  a  tétrica  escuridão  do  taquaral 
à  enorme  distância  de  dois  palmos  e  meio. 

Tão  frenéticos  foram  os  aplausos,  que  re- 
percutiram vibrantes  em  tôdas  as  direçÕes  do 
matagal  circunvizinho;  e  todos  os  amigos  da 
noite  —  desde  a  coruja  e  o  morcego,  até  ao 
tatú  e  à  falena  —  fizeram  côro  à  ilustre  assem- 
bléia,  bradando  adesão  e  solidariedade. 

O  dr.  Sapiêncio  desceu  da  sua  tribuna  de 
taquara  ôca,  e  quase  que  sucumbiu  ao  chuveiro 
de  felicitações  e  abraços  que  desabou  sobre  a 
sua  pessoa  —  homenagem,  a  que  s.  excia  se 
sujeitou  com  incrível  humildade  e  modéstia. 

*  *  * 

Mal  terminara  a  sessão,  quando  no  hori- 
zonte levantino  começavam  a  aparecer  os  pri- 
meiros albores  do  dia.  Dispersaram-se  rapida- 
mente os  ilustres  srs.  congressistas,  indo  cada 
qual  meter-se  no  ôco  duma  taquara  rachada, 
debaixo  de  alguma  folha  seca,  ou  sob  a  cor- 
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tiça  duma  árvore.  Abafaram  as  suas  lanternas 
e  entregraram-se  ao  mais  doce  dos  sonos,  por 
espaço  de  quinze  horas  a  fio. 

*  *  * 

Entrementes,  vinha  subindo  o  sol,  traçan- 
do o  seu  majestoso  círculo  pela  cerúlea  vas- 
tidão do  firmamento  e  derramando  oceanos  de 
claridade  por  tôdas  as  latitudes  e  longitudes  do 
universo.  .  . 

E  o  dr.  Sapiêncio  65  Cia.  continuavam  a 
dormir  o  sono  dos  justos,  no  ôco  das  suas  ta- 
quaras e  debaixo  das  cascas  de  figueiras  bra- 
vas —  dormiam,  dormiam,  dormiam,  sonhando 
com  novos  triunfos  da  ciência  vagalumeira.  .  . 

Venha,  porém,  a  noite  desdobrar  sobre  a 
terra  as  negras  asas  —  e  eis  que  despertarão 
os  vagalumes,  reacenderão  as  suas  luzes  e  dei- 
tarão a  esvoaçar  estonteadamente  através  dos 
tenebrosos  espaços  estivais,  bendizendo  a  es- 
curidão que  tão  propícia  lhes  é  e  tão  belamen- 
te faz  destacar  as  fosforescentes  lanternas,  que 
projetam  veementes  lampejos  à  fabulosa  dis- 
tância de  dois  palmos  e  meio.  .  . 

E  continuarão  a  celebrar  os  seus  congres- 
sos, demonstrando  com  argumentos  cada  vez 
mais  luminosos  a  nao-existência  do  sol.  .  . 


METAMORFOSES 


—  Bom  dia.  dona  Lagarta! 

—  Bom  dia,  sinhá  Borboleta!  Com.  seis- 
centos mil  estômagos!  não  me  incomode!  não 
tenho  tempo  a  perder! .  .  . 

 Ué!  tão  nervosa? 

—  Pois  não  vê  que  estou  ocupada?  ainda 
hoje  tenho  de  dar  conta  desta  folha  de  couve. 

—  E  depois? .  .  . 

—  Depois  me  vou  de  muda  para  aque- 
Toutra,  aí  do  lado,  que  está  ainda  tôda  intei- 
rinha —  um  escândalo! .  .  . 

E  com  isto,  a  grande  lagarta  verde-negra 
voltou  a  fincar  as  avantajadas  mandíbulas  na 
suculenta  folha  de  hortaliça,  comendo,  comen- 
do, comendo.  Percebia-se  nitidamente  o  dis- 
creto crepitar  dos  tecidos  celulares  espedaça- 
dos  e  o  incessante  triturar  das  verdes  massas. 

E  lá  no  alto,  na  ponta  duma  folha  de 
passiflora,  se  balouçava  o  formoso  lepidópte- 
ro,  contemplando,  pensativo,  a  faina  gastronó- 
mica do  sanhudo  materialista.    Aquelas  gran- 
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des  asas  de  seda  alvíssima,  debruadas  de  azul; 
aquele  par  de  olhos  facetados,  enormes,  sonha- 
dores; aquele  cabelinho  de  tromba  graciosa- 
mente espiralado;  aquelas  perninhas  delgadas, 
que  a  custo  pareciam  sustentar  o  elegante  cor- 
pinho, mais  leve  que  um  sopro  —  tudo  isto  es- 
tava a  dizer  bem  alto  que  aquele  sonho  de  fa- 
das vivia  em  regiões  etéreas  e  mal  conhecia  as 
grosseiras  banalidades  desta  terra  de  impu- 
rezas. .  . 

E  o  corpulento  freguês,  lá  embaixo  —  que 
era  êle,  senão  um  estômago  ambulante?  estô- 
mago verde-negro,  munido  duma  bocarra  côr 
de  sangue?  Passava  a  vida  a  rastejar  pelas  fo- 
lhas de  couve,  comendo  e  digerindo,  digerin- 
do e  comendo  —  e  só  não  comia  quando 
dormia. 

—  Pois  deve  saber,  dona  Lagarta  —  aven- 
turou, afinal,  a  borboleta,  após  longa  pausa  si- 
lenciosa —  que  essa  vida  que  leva  não  vai 
durar  eternamente. 

—  Gomo  não?  —  estranhou  a  outra,  en- 
gasgando-se  com  um  bocado  de  folha  e  desa- 
tando a  tossir  desesperadamente.  —  Gom  seis- 
centos mil  estômagos!  —  gritou^  enfim,  quan- 
do voltou  a  si.  —  Por  um  tris  estava  eu  morta. 
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A  sinhá  Borboleta  me  está  roubando  o  tempo 
precioso;  perdi  dez  bocados. 

—  Escute,  dona  Lagarta!  dia  virá  em  que 
a  sra.  se  há  de  aborrecer  dessa  comezaina,  aí 
embaixo.  .  . 

—  Que'sperança! 

—  e  há  de  então  começar  a  cismar,  a  cis- 
mar, horas  e  horas  a  fio,  sem  nada  comer,  sem 
nada  mastigar.  .  . 

—  Hei  de  comer  e  mastigar  enquanto  hou- 
ver couve  no  mundo. 

—  e  então  acabará  por  se  enclausurar  num 
pequeno  esquife,  e,  toda  amortalhadinha  nesse 
ataúde,  descansará  muitos  dias  em  algum  can- 
tinho escuro  e  silencioso  —  morta  para  o  mun- 
do das  couves,  porém  viva  para  as  regiões  da 
luz;  morto  estará  então  êsse  corpo  pesado  que 
arrasta,  mas  vivo  estará  o  que  no  seu  interior 
se  recata  de  misterioso  e  subtil;  a  sua  alma,  do- 
na Lagarta,  creia-me  que  essa  não  sucumbirá 
à  morte,  mas  descansará  entregue  a  um  sono 
incompreensível.  .  . 

—  Deus  me  livre  de  tamanha  desgraça! 

—  Não  é  nenhuma  desgraça,  não,  sra..  O 
sepulcro  deste  corpo  grosseiro  será  o  berço  du- 
ma vida  nova,  bela  e  pura.    A  sua  vida  atual 
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não  é  senão  o  período  preliminar  para  outra 
melhor.  Pois  deve  saber,  dona  Lagarta,  que 
também  eu  um  dia  fui  larva,  como  a  sra.,  ras- 
tejando pelas  poeirentas  baixadas  da  terra  e 
comendo  folhas  de  couve;  mas.  .  . 

—  Pois  melhor  fôra  que  ficasse  cá  embai- 
xo, sinhá  Borboleta;  que  anda  você  a  fazer  lá 
pelos  ares  vazios? .  .  .  bem  aborrecido  deve  ser. 

—  Aborrecido?  não  diga  isso,  amiga!  des- 
de que  sou  borboleta,  não  tive  ainda  um  mo- 
mento de  aborrecimento  nem  de  enfado.  Ah! 
os  ares,  os  imensos  espaços  azuis,  a  luz  do  sol, 
a  fragrância  das  campinas,  a  viração  da  tar- 
de, o  doce  néctar  das  flores,  o  convívio  sere- 
no com  minhas  semelhantes,  os  nossos  adejos 
levíssimos  pelas  grimpas  das  árvores  mais  ele- 
vadas! .  .  . 

—  E  as  folhas  de  couve? .  .  . 

—  Or!  dona  Lagarta,  quem  goza  do  que 
eu  estou  gozando,  dia  a  dia,  já  não  precisa  de 
folhas  de  couve.  A  nossa  vida  lá  encima  é  mui- 
to diferente.  .  . 

—  Pelos  modos,  você  é  uma  idealista  à 
tôa,  e,  mais  do  que  isto,  é  uma  embusteira  sem 
vergonha.  Eu,  cá  por  mim,  não  creio  nessas  bo- 
bagens metafísicas  de  espaços,  de  luzes,  de  per- 
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fumes,  de  outra  vida  —  e  não  sei  que  histó- 
rias mais;  para  mim  só  existe  esta  vida  que 
estou  vivendo,  nem  tenho  desejo  de  outra.  Es- 
tou muito  bem  aqui.  Sou  realista,  e  gosto  de 
ter  alguma  coisa  palpável  debaixo  dos  pés,  na 
boca  e  no  estômago  —  é  esta  a  minha  filo- 
sofia. 

—  Meus  pêsames.  .  . 

—  Tola  que  é!  lá  encima,  como  é  que  se 
pode  viver,  quando  não  há  terra,  nem  folhas 
de  couve? .  .  .  Não,  sinhá  Borboleta,  deixe-se 
de  mistificações!  comigo,  perde  o  seu  latim. 
Eu  não  creio  senão  naquilo  que  vejo,  que  co- 
mo e  digiro.  Creio  na  terra,  creio  nas  folhas 
de  couve,  creio  nas  minhas  mandíbulas,  creio 
no  meu  estômago,  creio  no  bem-estar  do  meu 
querido  corpo.  Amém. 

*  *  * 

Depois  desta  desassombrada  profissão  de 
fé,  tornou  dona  Lagarta  a  consagrar-se,  com 
grande  afinco,  à  sua  ocupação  de  todo  dia  e  de 
tôda  hora. 

A  borboleta,  porém^  expandiu  silenciosa- 
mente as  grandes  asas  alvi-cerúleas,  elevou-se 
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aos  ares,  e,  com  a  leveza  do  espírito,  se  pôs 
a  traçar  os  seus  ritmos  bizarros  através  da  lu- 
minosa amplidão  do  espaço,  deslisando  por  en- 
tre canteiros  em  flor  e  por  sobre  cristalinos  es- 
pelhos de  lagos  dormentes.  .  . 

E  de  longe,  de  muito  longe,  a  tépida  vira- 
ção da  tarde  lhe  trazia  aos  ouvidos  as  notas 
dissonantes  deste  estribilho: 

Creio  em  mim  e  nesta  vida, 
Creio  no  que  como  e  vejo! 
Outra  vida  —  é  logro  e  fita! 
Outra  vida  não  almejo. 


UBERDADE! 


Irra!  estou  farta  desta  escravidão!  farta 
desta  infame  judiaria! .  .  .  mal  passou  o  inverno 
—  e  já  vem  o  carrasco  do  homem  com  aguda 
lâmina  a  cortar-me  os  ramos  mais  belos  que 
consegui  criar  em  longos  meses  de  penoso  tra- 
balho. .  .  E,  não  satisfeito  com  essa  tirania, 
lança  mão  dum  pedaço  de  cipó,  duro  e  feio 
que  nem  ferro  de  grilheta,  e  me  amarra  estrei- 
tamente a  uma  das  canas  da  negrejante  lata- 
da, como  se  eu  fosse  alguma  malfeitora,  e  não 
uma  videira  honesta  e  utilíssima,  a  planta  mais 
nobre  e  benfazeja  que  no  mundo  existe.  .  . 
Arre!  que  não  suporto  por  mais  tempo  esses 
desaforos!  livre  filha  das  montanhas,  não  con- 
sinto que  me  prendam  a  um  pau  e  me  obri- 
guem a  trabalhar  pelo  bem-estar  do  homem. 
E*  contra  a  minha  dignidade!  sou  livre,  e  livre 
quero  ser!  morra  a  escravidão! .  .  . 

Assim  monologava  consigo  mesmo  o  tenro 
rebento  duma  videira,  nos  dias  em  que  os  ca- 
riciosos  hálitos  da  primavera  começavam  a  ro- 
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çar  pelas  encostas  das  montanhas.  E  enquan- 
to falava  forcejava  por  escapar  da  latada,  a 
que  o  trazia  preso  um  laço  de  cipó-imbé. 

—  Que  estás  fazendo,  maninha?  —  per- 
gimtou-lhe  tmia  das  companheiras,  que  ia  des- 
dobrar as  primeiras  folhas. 

—  O  que  estou  fazendo?  estou  fazendo  o 
que  devia  fazer  tôda  videira  de  brio  —  res- 
pondeu a  outra,  ofegante,  sem  olhar  para  quem 
a  interpelava. 

—  Que  é  isto? 

—  Vou  desvencilhar-me  desta  maldita  al- 
gema e  fugir  da  escravidão  do  parreiral. 

—  Não  faças  isto,  maninha!  vais  pagar  caro 
a  tua  rebeldia. 

—  Lá  me  importa!  o  que  quero  é  a  liber- 
dade. Sinto  estuar  no  peito  um  sentimento  no- 
bre e  generoso;  corre-me  nas  veias  sangue  de 
heroína.  A  minha  vocação  é  para  coisas  gran- 
des; não  me  dou  com  esta  vida  banal  do  vulgo. 
Vamos,  irmã,  vamos  fugir  desta  escravidão  a 
que  nos  obriga  o  homem!  fugir  para  o  paraíso 
da  independência  e  da  autonomia!  vamos,  de- 
pressa! não  há  tempo  a  perder! 

—  E'  desvario  teu,  maninha.  Isto  aqui  não 
é  nenhuma  escravidão,   é  educação  e  disci- 
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plina.  Pois  não  vês  que  somos  muito  frágeis  por 
natureza?  uns  baraços  caducos,  que  não  vale- 
mos têr-nos  em  pé  por  nossas  próprias  forças? 
precisamos  de  quem  nos  ampare  e  sustente; 
estou  que  esta  latada  e  êstes  liames  são  um  be- 
nefício para  nós;  o  homem  é  bom,  não  nos  quer 
mal;  prende-nos  a  estas  estacas  porque  nos  quer 
ver  belas  e  bem  formadas.  .  . 

—  Maldição  sobre  ti,  traidora!  que  tam- 
bém tu  és  aliada  do  nosso  tirano!  Quanto  a 
mim,  fujo  daqui,  longe  daqui,  para  o  paraíso 
da  liberdade! 

—  Eu  é  que  não  vou. 

—  Pois  fica-te  onde  estás,  alma  de  escra- 
va! deixa  que  te  amarrem  bem  amare  adinha  — 
e  passa  bem! ...  ' 

Com  uma  gargalhada  de  escárneo,  despren- 
deu-se  a  jovem  videira  da  latada,  e  veio  cair  no 
fundo  dum  relvado  macio  e  úmido  —  o  paraíso 
da  liberdade.  .  . 

*  *  * 

Fins  de  fevereiro.   Sol  a  pino. 
Nas  ladeiras  dos  montes  vicejam  luxurian- 
tes parreirais.    Milhares  e  milhares  de  formo- 
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SOS  cachos  suspendem  ao  sopro  das  auras  es- 
tivas a  negre jante  cornucópia  das  suas  bagas, 
luzentes  e  cheias  como  jaboticabas  maduras. 
Tão  grande  é  a  abundância  das  uvas  e  tão  ex- 
cessivo o  pêso  dos  alentados  racimos,  que  as 
canas  da  latada  gemem  e  se  curvam  com  a 
preciosa  riqueza. 

E  lá  no  fundo,  à  sombra  úmida  duma  ve- 
getação de  abrolhos,  rasteja  pelo  chão  uma 
vara  de  videira,  enfezada  e  raquítica.  Em  tem- 
pos passados  conseguira  enroscar  as  tenras  ga- 
vinhas nos  ramos  de  um  arbusto  próximo;  mas 
o  arbusto  caiu,  e  com  ele  caiu  a  jovem  vi- 
deira, abraçada  com  o  frágil  amigo.  E,  desde 
então,  lá  se  deixou  ficar  a  pobrezinha  à  mercê 
da  sorte.  .  .  Ah!  como  suspirava  por  um  raio 
de  luz! .  .  .  apenas  ao  meio-dia,  quando  o  sol 
batia  de  chapa,  deixavam  as  largas  folhas  do 
parreiral  coar  pela  ramagem  uns  trémulos  re- 
flexos da  doce  claridade,  reflexos  que  coita- 
dinha sorvia  com  avidez  duma  mendiga  esfai- 
mada. Mas  era  pouca  essa  luz,  pouco  esse 
calor;  bastava  para  não  morrer,  mas  não  bas- 
tava para  viver.  .  . 

Assim  foi  a  videira  rebelde  definhando, 
definhando,  doente,  tísica,  clorótica ...  E  os  três 
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cachinhos  que  muito  a  custo  conseguiu  criar, 
não  chegaram  a  desenvolver-se  p>or  falta  de  sol; 
deram  umas  baguinhas  duras,  vítreas,  de  sabor 
agreste.  E  não  foi  tudo;  certa  noite,  apare- 
ceu uma  larva  cabeluda,  feia  como  um  espe- 
tro,  e  ferrou  as  peçonhentas  mandíbulas  no 
pedúnculo  de  um  dos  cachos  —  e  este  mur- 
chou e  apodreceu.  Pouco  depois,  uma  mana- 
'  da  de  suínos  invadiu  o  parreiral,  devoraram  os 
dois  cachinhos  restantes,  rasgaram  e  emporca- 
lharam as  folhas  e  tripudiaram  estanteadamen- 
te  sobre  o  corpo  da  infeliz  videira. 

Então  começou  a  desditosa  a  evocar  os 
saudosos  tempos  da  mocidade;  lembrou-se  de 
suas  irmãs,  que  viviam  felizes  e  contentes  aos 
raios  do  sol,  carregadas  de  preciosos  frutos,  e 
eram  chamadas  benfeitoras  da  humanidade.  .  . 

—  Tinhas  razão,  maninha  —  murmurou  a 
infeliz  —  tinhas  razão,  quando  preferias  os  vín- 
culos da  disciplina  à  soltura  da  ruína.  .  .  A  li- 
berdade com  que  eu  sonhava  era  a  liberdade 
da  escravidão,  e  o  que  eu  chamava  indigno  ser- 
vilismo era  a  única  liberdade  digna  duma  vi- 
deira que  se  preza.  .  . 

Tinhas  razão. . . 


AÇUCENAS 


Oh!  como  é  linda  esta  penca  de  açucenas 
prestes  a  desabrochar!  Mais  uns  dias,  e  tere- 
mos o  elegante  bastão  a  ostentar  em  cheio  o  , 
esplendor  dos  seus  cálices  de  neve.  Vede 
como  se  inclinam  tão  graciosas  para  o  oriente 
estas  três  filhinhas  dormentes  de  dona  Flora, 
apresentando  aos  cálidos  beijos  do  sol  matutino 
os  formosos  lábios  de  criança! .  .  .  De  quando 
em  quando,  uma  aragem  fagueira  faz  balouçar 
ligeiramente  êste  punhado  de  esperanças  pri- 
maveris, e  lentamente  se  vão  evaporando  aos 
ares  os  luzentes  aljôfres  de  orvalho  que  as  co- 
brem. Ligeiro  estremecimento  do  alvoroço  in- 
fantil perpassa,  então,  a  alma  dos  botõesi- 
nhos;  mal  podem  aguardar  o  momento  feliz  em 
que  venham  descerrar-se  as  grandes  pétalas 
brancas  e  derramar  pelo  ambiente  as  primícias 
dos  seus  perfumes. 

Belas  esperanças  —  e  tristes  desenganos! 

Sorrisos  de  vida  —  e  horrores  de  morte! 
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Ah!  foi  tão  triste,  tão  dolorosamente  tris- 
te o  que  sucedeu  aos  meus  ricos  botõesinhos  da 
cecém,  que  mal  me  atrevo  a  recordá-lo.  .  . 

Ainda  naquele  mesmo  dia  em  que  eu  o  con- 
templara, desapareceu  enigmaticamente  o  meu 
lindo  pé  de  açucena.  Alguém  o  desenterrara, 
juntamente  com  o  bolbo  e  o  torrão  de  terra  de 
que  se  alimentava.  .  . 

Só  mais  tarde  —  muito  tarde  —  cheguei  a 
saber  da  sorte  dos  infelizes.  E'  que  um  de- 
satinado jardineiro  achou  que  os  botõesinhos 
não  podiam  desenvolver-se  convenientemente  lá 
fora,  na  frialdade  do  jardim,  e  levou-os  consi- 
go, com  haste,  raizes  e  tudo  —  levou-os,  e  sa- 
bemx  para  onde?  para  o  fundo  de  um  subter- 
râneo, para  a  úmida  escuridão  de  uma  adega, 
muito  ao  abrigo  dos  ares,  da  frialdade  das  noi- 
tes —  e  do  sol! ... 

Coitadinhas  das  minhas  ricas  açucenas! .  .  . 
Ralados  de  mudo  desespero,  no  meio  daquela 
tétrica  penumbra,  comeaçram  os  delicados  pim- 
polhos a  sentir  dentro  em  si  um  inexplicável  mal- 
estar;  sentiam  que  lhes  faltava  alguma  coisa, 
algum  elemento  vital,  e  não  sabiam  o  que, 
porque  eram  tão  inexi>erientes.  Principiaram  a 
convulsionar-se  dolorosamente,  a  estender  os 
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bracinhos,  a  alongar  os  olhos  para  a  parede  do 
fundo,  donde  vislumbravam  uma  ténue  réstea 
de  luz  solar,  coada  a  custo  através  duma  fenda 
do  muro.  Mas  era  tão  débil  esse  clarão  que 
mais  servia  para  avivar  a  pungente  nostalgia 
dos  pobres  exilados  do  que  para  saciar-lhes  a 
veemente  sêde  de  luz  e  calor.  .  . 

Chegou  o  dia  em  que  deviam  desabotoar- 
se  as  delicadas  pétalas  —  mas  essas  pétalas  não 
se  desabotoaram  nunca:  estavam  coladas  umas 
às  outras  e  cobertas  duma  camada  de  mofo, 
que  lhes  tolhia  o  movimento  e  lhes  asfixiava  a 
respiração.  .  . 

E  assim  continuaram  as  infelizes  a  penar 
naquela  estreita  clausura,  numa  constante  ago- 
nia, morrendo  sempre,  sem  poderem  acabar  de 
morrer.  .  . 

Até  que,  certo  dia,  o  desatinado  algoz  re- 
parou no  aspeto  doentio  da  planta  e  no  des- 
falecimento dos  tenros  botõesinhos.  Ah!  —  dis- 
se êle  —  já  sei;  falta-lhes  luz  e  calor. 

E  lá  se  foi  êle  buscar  um  lampeão  de  que- 
rozene,  colocou-o  bem  rente  ao  pé  da  açucena 
para  que  a  alumiasse  e  aquecesse  e  lhe  resti- 
tuísse as  louçanias  de  outrora.  E  retirou-se, 
satisfeito  e  ufano  com  a  boa  lembrança. 
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E  foi  boa  a  lembrança,  porque  o  fumegan- 
te candieiro,  destinado  a  fazer  as  vezes  do  sol, 
veio  abreviar  a  cruel  agonia  das  pobres  con- 
denadas. A  mais  forte  das  três  açucenas  er- 
gueu pela  última  vez  a  cabeça,  num  arranco  su- 
premo de  desespero;  mas,  daí  a  poucas  horas, 
quando  a  chama  sinistra  do  lampeao  bruxoleava 
os  derradeiros  lampejos  e  atirava  aos  ares  a 
última  fumarola  nauseabunda  —  já  estavam 
mortos  os  três  pimpolhos,  e  murchas  F>endiam 
as  folhas  do  elegante  bastão.  .  . 

E  o  desastrado  jardineiro  contemplava  os 
pequeninos  cadáveres  das  três  açucenas,  me- 
neava a  sapientíssima  cabeça  e  dizia  com  os 
seus  botões: 

—  Ora,  ora!  tão  bem  abrigadas,  com  tan- 
tos carinhos,  tanta  luz  e  tanto  calor  —  e,  ainda 
assim,  morreram.  .  . 


AMOREIRAS 


Há  mais  de  três  meses  que  não  chove. 
Desde  fins  de  outubro  até  princípios  de  feverei- 
ro —  que  seca,  meu  Deus,  que  mormaço  insu- 
portável! Vêde  como  os  garbosos  ramos  da  fi- 
gueira vão  perdendo  as  folhas,  umas  após  ou- 
tras! como  o  luxuriante  caramanchão  de  mara- 
cujá deixa  pender  languidamente  os  flexíveis 
baraços,  murchos,  crestados,  moribundos .  .  . 

Ao  longe,  na  alvejante  faixa  da  estrada  ge- 
ral, sobem  aos  ares  umas  vibrações  intensas  e 
subtis,  como  que  de  fornalha  em  fogo.  .  . 

Já  não  se  ouvem  os  doces  gorgeios  da  pa- 
ta tiva,  nem  os  trilos  sonoros  do  gaturamo,  nem 
mesmo  as  notas  plangentes  do  sabiá  —  tudo 
emudeceu  de  tristeza  e  dor.  .  .  Apenas  as  fas- 
tidiosas cigarras  continuam  a  chiar  as  agudas 
dissonâncias  dos  seus  ritmos  isocrônicos,  que 
parecem  aumentâr  ainda  a  exhaustiva  langui- 
dez desses  dias  intermináveis.  .  . 
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Assim  foi  ontem,  assim  foi  na  semana  pas- 
sada, assim  foi  durante  todo  o  mês  de  novem- 
bro, de  dezembro,  de  janeiro.  .  . 

Até  que,  enfim,  amanheceu  o  dia  2  dè  feve- 
reiro —  ah!  como  despontou  tão  refrigerante 
esta  madrugada!  Durante  toda  a  noite  caiu 
uma  chuva  lenta  e  abundante,  que  em  poucas 
horas  regenerou  a  face  da  terra.  Um  como  sus- 
piro de  alívio  estremeceu  por  todas  as  veias  da 
criação.  . . 

Ainda  está  chuviscando;  mas  que  importa? 
não  posso  ficar  em  casa;  tenho  de  sair  para  me 
congratular  com  a  natureza  ressuscitada;  ha  uns 
ares  de  Páscoa,  lá  fora. 

Subo  ao  monte,  guiado  por  um  trilho  es- 
treito em  zigue-zague,  que  me  leva  através  de 
um  eldorado  de  vegetação  variadíssima. 

Ei-lo  aí,  à  beira  do  caminho,  o  meu  pézinho 
de  amoreira,  bem  rentirho  ao  banco  de  bambú, 
onde  costumo  sentar-me,  ao  sol-pôr .  .  .  Ah! 
agora,  sim,  trêfega  plantinha!  passaste  uma  es- 
cola de  sacrifícios;  aprendeste  a  enterrar  as 
raízes  solo  adentro;  assim  é  que  eu  te  quero. 
Outrora,  quando  a  umidade  era  muita,  quando 
ignoravas  o  que  fosse  carestia  e  privação,  an- 
davas muito  leviana  e  pimpona,  com  as  raízes 
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rentinhas  à  superfície  da  terra,  umas  para  a 
direita,  outras  para  a  esquerda,  quais  para  o 
norte,  quais  para  o  sul;  mas  para  o  fundo  é  que 
não  iam  as  tuas  raízinhas  caprichosas,  porque  a 
tua  divisa  era  a  lei  do  menor  esforço,  o  dolce 
iar  niente  do  comodismo  barato  e  fácil.  .  . 
Ainda  te  lembras,  heim? ...  E  que  luxo  de 
folhas  trazias  ao  redor  da  cabeça  e  nos  braços! 
folhas  grandes,  enormes^  garridas,  espalhafa- 
tosas. .  . 

Sobreveio  então  a  sêca,  essa  sêca  terrível, 
provação  duríssima  —  e  logo  reparaste  que  o 
luxo  das  tuas  folhas  apresentava  suf>erfície  de- 
masiada aos  ataques  inclementes  do  sol,  evapo- 
rando inutilmente  as  preciosas  seivas  do  teu  in- 
terior. E  tu,  por  bem  ou  por  mal,  resolveste 
encolher  o  mais  possível  essas  folhas  enormes, 
que  acabaram  por  parecer  umas  mortalhas  de 
cigarro. 

Mas  os  ardores  estivais  continuavam  tirâni- 
cos, e  as  tuas  folhas  desperdiçavam  ainda  notá- 
vel quantidade  de  elementos  vitais  '• —  e  então 
fizeste  o  sacrifício  heróico  de  lançar  de  ti  tudo 
quanto  era  folhagem  e  exterioridade  supérflua, 
ficando  reduzida  a  um  ridículo  esqueleto  de 
amoreira  —  tão  ridículo  que  a  sirigaita  da  tiri- 
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rica,  lá  no  fundo  do  banhado,  desandou  numa 
gargalhada  escandalosa.  .  . 

Entretanto,  a  sêca  continuava,  e  tu  conti- 
nuavas a  sofrer  fome  e  sede;  porque  a  camada 
de  húmus  em  que  tinhas  as  raízes  ameaçava 
converter-se  num  punhado  de  cinzas  adustas. 

—  Que  fazer  nesses  apuros,  minha  pobre 
amoreira? 

—  Que  fazer?  bem  mo  dizia  o  meu  instin- 
to: enterrei  mais  terra  adentro  as  raízes,  tão 
fundo,  tão  fundo  que  o  calor  não  lhes  pudesse 
chegar. 

—  Ah!  que  trabalho  penoso,  esse!  O 
chão  estava  duro,  muito  duro;  e  a  ti  te  faltava 
o  hábito  de  trabalho  sério  e  constante.  Mas 
trabalhaste,  cavaste,  aprofundaste,  sofreste,  lu- 
taste, dia  por  dia,  hora  por  hora.  .  .  E,  muito 
aos  poucos,  as  delicadas  pontinhas  das  tuas  raí- 
zes conseguiram  descer  às  profundezas  da  terra, 
às  regiões  misteriosas  e  úmidas,  onde  não  che- 
gam os  ardores  do  estio. 

E,  assim,  escapaste  à  morte,  meu  rico  pé 
de  amoreira.  Foi-se  o  luxo,  mas  ficou  a  vida; 
pereceu  a  leviandade  e  aprendeste  a  trabalhar 
com  afinco,  abnegação  e  perseverança.  .  . 
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E  agora,  esta  chuva  benéfica  —  ah!  como 
faz  tão  bem,  depois  de  tão  longas  semanas  de 
afogueadas  auras.  .  . 

H=  *  * 

Daí  a  poucos  dias,  estava  a  minha  plantinha 
com  folhas  novas,  mais  belas  e  graciosas  que 
as  de  outrora.  Verdade  é  que  já  não  tinham 
o  tamanho  desmesurado  das  antigas,  cujos  ca- 
dáveres adubavam  o  sólo,  senão  as  proporções 
comedidas  das  amoreiras  sérias.  Mas,  em  vez 
do  excesso  de  folhagem,  principiaram  a  despon- 
tar, nos  ângulos  dos  caules,  uns  botõesinhos  vi- 
gorosos, que  não  tardarão  a  sazonar  saborosas 
amoras.  E*  que  as  privações  tiraram  à  minha 
plantinha  as  seivas  supérfluas,  e  o  aprofunda- 
mento das  raízes  lhe  acarretou  novos  elementos 
de  fecunda  vitalidade. 

E  quando,  mais  tarde,  sobrevier  outra  seca, 
há  de  a  amoreira  verificar  com  satisfação  que 
resistirá  sã  e  salva  —  tanto  mais  que  as  folhas 
sacrificadas  da  primeira  vez  estão  aí  a  cobrir 
o  sólo  em  derredor,  defendendo  a  terra  dos  ar- 
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dores  do  sol,  e  conservando  a  umidade  das 
chuvas  e  o  sereno  das  noites. 

E  minha  pequena  amoreira  das  montanhas 
bendisse  os  dias  de  trabalho  e  sofrimentos. 


ESCARAVELHOS 


Primavera  em  flor! 

A  natureza  acorda  com  um  brado  de  júbi- 
lo nos  orvalhados  lábios.  Tudo  é  vida,  tudo 
alegria,  tudo  encanto. 

Ante  os  meus  olhos  se  desdobra  uma  vár- 
zea imensa,  coberta  de  aveludado  tapiz  verde- 
claro,  pontuado,  aqui  e  acolá,  de  uns  tufos  de 
verdura  mais  cerrada.  Para  além,  um  paraíso 
de  papoulas  cor  de  carmim,  e  de  lírios  brancos 
rajados  de  vermelho.  Milhares  e  milhares  de 
pequeninos  aljôfres  tremulam  nas  movediças 
pontinhas  das  folhas  de  capim,  que  margeia  a 
estrada.  As  brisas  matutinas  segredam-me  aos 
ouvidos  umas  coisas  que  mal  compreendo,  e  o 
do  laranjal  florido  me  envolve  numa  fan- 
t  nuvem  de  inebriantes  aromas.  .  . 

Como  é  tão  belo  o  mundo,  nesse  trajo 
nupcial  de  hoje! ... 

E  eu  a  contemplar,  enlevado  e  extático, 
essa  entrada  triunfal  da  vida,  essa  esplendorosa 
vitória  da  luz  sobre  as  potências  das  trevas.  .  . 
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A  sombra  duma  moita  próxima,  um  casal 
de  gaturamos  parece  empenhado  em  bater  o 
record  da  música  aviária,  e  por  cima  de  minha 
cabeça,  quase  ao  alcance  do  braço,  uma  capri- 
chosa orquídea  suspende  a  sua  linguinha  ren- 
dilhada, como  que  a  sorrir-se  brejeiramente  das 
minhas  divagações.  .  . 

De  repente,  no  meio  dessa  sinfonia  prima- 
veril, um  zumbido  forte  e  cheio  vem  ferir-me  os 
ouvidos.  Diante  de  mim  adeja,  traçado  gra- 
ciosos desenhos  em  forma  de  O  e  de  8,  um 
lindo  bezouro  munido  dum  par  de  élitros  esver- 
deados, que  reluzem  ao  sol  como  duas  palhetas 
de  metal  brunido.  Ponho-me  a  seguir  com  a 
vista  as  evoluções  aéreas  do  pequeno  hemisfé- 
rio volante.  Andará  ele  em  busca  de  alguma 
flor  para  lhe  sugar  o  delicioso  nétar? .  .  .  são 
tantas  as  assetinadas  pétalas,  tantos  os  perfu- 
mosos cálices  que  trazem  no  fundo  o  doce  lí- 
quido. .  .  Mas  o  meu  interessante  voador  pa- 
rece procurar  algo  de  especial,  alguma  flor  mui- 
to rara,  alguma  iguaria  excepcionalmente  supim- 
pa. .  .  De  certo,  pertence  à  mais  alta  aristo- 
cracia da  sociedade  entomológica;  deve  ter  um 
gosto  muito  apurado,  êsse  artista .  .  . 
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De  repente  —  zás!  lá  está  êle  no  meio 
duma  —  esterqueira! .  .  . 

Or  a,  um  escaravelho! .  .  .  um  escaravelho 
das  dúzias! .  .  .  como  a  gente  se  engana  com  as 
galas  das  aparências  exteriores! .  .  . 

Num  abrir  e  fechar  d'olhos,  sumiu-se  o 
cintilante  freguês  monturo  a  dentro.  Passa- 
dos uns  momentos,  reaparece,  focinhando  avi- 
damente com  a  larga  espátula  que  lhe  guarne- 
ce a  bôca,  tateando  com  os  dois  leques  das 
antenas  e  aspirando  com  imenso  prazer  as  féti- 
das exhalações  do  esterquilínio .  .  . 

Está  no  seu  elemento.  Aquilo  é  a  primave- 
ra dêle.  .  . 

E  lá  se  deixa  ficar,  contente  e  satisfeito, 
enterrado  na  imundície  —  porque,  afinal  de 
contas,  é  escaravelho.  .  . 

Fui  prosseguindo  o  meu  caminho  através 
do  esplêndido  florir  da  natureza,  enquanto  aos 
ouvidos  me  chegavam  as  estrofes  de  um  hino 
cantado  ao  longe,  que  dizia: 

Minha  vida  é  o  lôdo, 
Minha  vida  é  na  esterqueira; 
Pelos  montes  da  estrumeira 
Eu  me  lambo  todo,  todo. 
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Através  de  mil  monturos, 
Pela  força  do  focinho, 
Vou  rompendo  o  meu  caminho, 
Longos  túneis  bem  escuros. 

Ah!  que  aromas,  que  primícias, 
Imundície,  tu  me  envias! 
Tudo,  todo  me  inebrias, 
De  balsâmicas  delícias! 

Pobres  plantas,  pobres  aves! 
Que  ignorais  os  nossos  gozos, 
Êstes  cheiros  voluptuosos. 
Tão  jucundos,  tão  suaves! 

Lá  me  importam  primaveras, 
Puras  auras,  lindas  flores, 
Alvoradas  de  mil  cores. 
Verdes  vales,  altas  serras! 

Quando  em  delicioso  abraço 
Com  o  meu  quinhão  de  esterco, 
Eu  de  vista  o  mundo  perco 
E  dos  céus  o  vácuo  espaço! 
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Viva,  pois,  a  nossa  gente! 
Viva,  cresça!  sus!  floresça! 
E  entre  aromas  esmoreça 
Nos  monturos,  finalmente! 

*  *  *  * 


Entrementes,  a  natureza  continuava  a  soiTir, 
formosa  e  pura,  e  o  sol  matutino  alargava  cada 
vez  mais  o  seu  majestoso  círculo  pela  cerúlea 
vastidão  do  firmamento;  as  aves  trinavam,  e  as 
flores  impregnavam  de  incenso  as  imensas  ga- 
lerias do  templo  de  Deus .  .  . 


MESTRE  CONDOR 


Era  geral  o  desânimo  no  mundo  das  aves. 
Negro  pessimismo  alastrava  nos  corações  de 
todas  elas.  A  maior  parte  chegou  a  ponto  de 
descrer  da  sua  vocação  para  a  vida  volátil. 

Passados  alguns  dias,  tomou  o  velho  mes- 
tre Condor  à  reunir  os  seus  discípulos,  na  ex- 
celsa plataforma  rochosa  dos  Andes,  e,  quando 
todos  presentes,  lhes  fez  esta  sapientíssima  pre- 
leção: 

—  Meus  caros  ouvintes.  Acabo  de  veri- 
ficar, com  a  mais  profunda  dor  de  minha  alma 
condoreira,  que  não  há  entre  vós  quem  saiba 
voar  segundo  as  regras  da  arte.  Os  vossos 
voos  não  passam  de  dilettantismo  e  obra  de 
fancaria;  não  há  entre  vós,  parece,  um  único 
voador  profissional.  E'  necessário  que  recome- 
ceis desde  os  fundamentos  e  passeis  um  curso 
completo  de  volatologia.  Dar-vos-ei  cada  dia 
algumas  horas  de  instrução  teórica,  mais  uma 
hora  de  exercício  prático 
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Quando  a  andorinha  ouviu  de  "instrução 
teórica",  soltou  um  suspiro  involuntário,  que  es- 
candalizou um  velho  pombo  trocaz,  tido  e  ha- 
vido por  um  dos  melhores  noviços  de  mestre 
Condor. 

Êste,  habituado  a  dominar  os  seus  sentimen- 
tos, limitou-se  a  desandar  um  olhar  severo  à  ir- 
reverente criatura  de  Deus;  depois,  expandindo 
a  imensa  envergadura,  se  ergueu  aos  ares. 

Tôda  a  passarinhada  foi  seguindo  com  os 
olhos  as  evoluções  do  glorioso  voador,  que,  em 
elegantíssima  espiral,  ia  subindo,  subindo,  su- 
bindo cada  vez  mais,  até  ficar  do  tamanho  de 
um  pontinho  escuro  a  destacar-se,  incerto,  sobre 
o  azul  do  firmamento.  E  tudo  isto  fêz  mestre 
Condor  quase  sem  bater  as  asas,  só  em  virtude 
de  uns  movimentos  muito  hábeis  dos  remígios 
das  asas  e  das  diretrizes  do  rabo. 

Estavam  todos  assombrados  com  o  feito  in- 
comparável do  rei  das  aves. 

Ao  cabo  de  uma  hora  e  tanto  voltou  êle 
à  terra,  retomou  o  seu  lugar  de  mestre,  no  pon- 
to mais  alto  dum  penhasco  saliente  da  cordi- 
lheira dos  Andes,  e  disse  aos  seus  discípulos  es- 
tupefactos: * 
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—  Assim  é  que  se  voa,  meus  filhos.  Quem 
não  conseguir  voar  deste  modo,  não  atingirá 
jamais  os  cumes  da  perfeição. 

Calou-se  e  correu  um  olhar  inquisitorial 
pela  roda;  fitou  os  olhos  penetrantes  num  tuca- 
no que  lhe  ficava  de  fronte  e  disse  com  voz  de 
comando : 

—  Sr.  Tucano,  faça  o  favor  de  imitar  o  voo 
de  que  acabo  de  dar-vos  exemplo  prático. 

O  tucano,  obedientíssimo,  abriu  sem  tardan- 
ça as  asas  pretas,  e,  com  um  jacto  violento, 
se  atirou  aos  ares,  para,  no  momento  seguinte, 
baixar  por  uns  metros,  e  novamente  reerguer-se 
com  um  arranco  súbito,  descrevendo,  desta  for- 
ma, um  esquipático  zigue-zague  em  sentido  ver- 
tical. 

—  Errado!  erradíssimo!  —  bradou  mestre 
Condor.  —  Isto  nem  é  voo;  são  cabriolas  de 
dansarino,  indignas  duma  ave  que  se  preza. 

—  Mas,  —  interveio  o  tucano,  com  voz 
rouquenha  e  entreabrindo  desajeitadamente  o 
bico  desmedido  —  o  meu  voo  é  este,  voo  de 
tucano;  voo  conforme  a  natureza  que  Deus  me 
deu;  se  fosse  condor  voava  como  condor.  .  . 
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O  velho  preceptor  meneou  a  cabeça,  olhan- 
do com  visível  compaixão  para  o  atrasado  do 
tucano. 

Veio  a  vez  da  andorinha.  Essa  mal  aguar- 
dou a  ordem  do  mestre,  e  —  um,  dois,  três,  — 
já  deslisava  pelo  espaço  com  a  leveza  do  espí- 
rito e  a  rapidez  duma  flecha  disparada  do 
arco.  O  seu  voo  elegante  tinha  algo  da  majes- 
tade de  mestre  Condor,  abstração  feita  do  dar 
de  asas  que  a  graciosa  avezinha  intercalava  nos 
seus  galhardos  deslises,  em  intervalos  mais  ou 
menos  regulares. 

Mestre  Condor  ficou  visivelmente  satisfeito 
com  essa  privilegiada  criatura  de  Deus;  apenas 
lhe  recomendou,  e  com  muita  insistência,  que, 
para  chegar  à  perfeição,  era  indispensável  ex- 
tirpar aquele  vício  de  bater  as  asas,  habituan- 
do-se  a  um  simples  deslisar. 

A  andorinha  escutou  com  religiosa  atenção 
os  conselhos  do  sábio  mentor;  nada  replicou, 
nem  se  justificou  com  uma  palavrinha  que  fos- 
se; mas  o  seu  interior  hirundino  lhe  dizia  clara- 
mente: Impossível!  a  minha  natureza  de  ando- 
rinha não  me  permite  voar  como  condor,  por 
mais  belo  que  seja  esse  voo. 
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—  Sr.  Colibri!  —  exclamou  o  mestre.  Pa- 
lavras não  era  ditas,  quando  se  ouviu  um  li- 
geiro sussurro  como  o  zumbir  de  um  inseto,  e  o 
pigmeu  do  mundo  aviário  já  estava  a  dois  qui- 
lómetros de  distância.  Parecia  uma  bala  de  fu- 
zil desferida  por  mão  invisível. 

Mestre  Condor,  todo  nervoso,  estendeu  o 
pescoço  enorme  desguarnecido  de  penas,  e  fez 
sinal  enérgico  ao  pequeno  voador  para  voltar 
imediatamente  ao  seu  lugar.  Em  seguida,  pas- 
sou-Ihe  esta  catilinária: 

—  Escute,  sr.  Colibri! 

—  Beija-flor  é  que  é  meu  nome,  se  me  faz 
favor  —  interveio  a  avezinha. 

Os  condiscípulos  estremeceram  em  face  de 
tamanha  irreverência  para  com  o  grave  asceta 
dos  nevados  píncaros  das  montanhas.  Êste,  po- 
rém, não  deu  sinal  de  zanga,  e  prosseguiu  com 
entono  dogmático: 

—  Escute,  meu  pequeno  Beija-flor.  O  que 
você  aí  executou  nem  é  voo  de  ave;  é  o  vibrar 
das  asas  de  inseto.  Os  insetos  são  uma  raça 
de  criaturas  que  ocupam  plano  muito  inferior  ao 
nosso;  seria  vergonhoso  degradar-se  uma  ave  à 
condição  de  coleóptero,  de  abelha  ou  de  mosca. 
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Uma  ave  que  se  preza  e  que  aspira  à  per- 
feição não  vibra  as  asas  como  um  bezouro; 
seria  a  negação  do  nosso  estado.  Não  deve 
bater  as  asas  de  forma  alguma,  senão  conser- 
vá-las extensas,  executando  ligeiros  movimentos 
para  baixo  e  para  cima,  colocando  os  remígios 
e  as  diretrizes  à  feição  das  correntezas  aéreas; 
é  nisto  que  está  o  segredo  da  perfeição  e  da 
mais  sublime  virtude. 

O  trêfego  noviço  esforçou-se  lealmente  por 
compreender  tão  alta  lição,  o  que  não  obstou 
a  que  respondesse  com  muita  sem-cerimônia : 

—  Acho  muito  bom,  mestre  Condor,  que 
o  sr.  voe  assim  como  acaba  de  dizer;  mas  não 
é  para  mim.  .  . 

—  Como?  não  é  para  você?  se  é  mais 
perfeito,  você  tem  obrigação  de  adotar  êste 
sistema. 

—  Se  eu  fosse  condor;  sim,  mas  .  . 

—  Se  você  é  ave  e  aspira  sèriamente  à 
perfeição  do  seu  estado,  não  pode  deixar  de 
seguir  o  que  reconhece  pelo  mais  perfeito. 
Aprenda  com  o  meu  exemplo! 

—  Desculpe,  eu  sou  beija-flor,  —  replicou 
o  pequeno,  com  respeito  e  firmeza  —  e  guio- 
me  pelas  forças  e  aptidões  que  o  Criador  me 
deu. . . 
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—  Que  falta  de  espírito  superior!  —  ex- 
clamou o  condor,  escandalizado  com  semelhante 
naturalismo. 

O  beija-flor  calou-se.  Também  as  outras 
aves  se  quedavam,  perplexas  e  indecisas,  em 
muda  resignação.  A  autoridade  de  mestre  Con- 
dor era  grande,  muito  grande;  todos  lhe  re- 
conheciam a  incontestada  superioridade  no  rei- 
no imenso  dos  espaços. 

Finalmente,  se  animou  o  colibri  a  acres- 
centar : 

—  Hei  de  esforçar-me  por  voar  do  modo 
mais  perfeito  possível  —  voo  de  beija-flor,  por- 
que Deus  me  fêz  beija-flor.  .  . 

Tão  sensata  era  esta  ponderação  que  calou 
profundamente  nos  corações  de  numerosos  con- 
discípulos. 

*   *  * 

Entrementes,  prosseguiam  os  ensaios  e  exer- 
cícios, com  resultados  mais  ou  menos  negativos. 

A  partir  desta  data,  convocava  mestre 
Condor  os  seus  discípulos  cada  dia,  na  excelsa 
plataforma  rochosa  dos  Andes,  doutrinando-os 
larga  e  explicitamente  sobre  a  perfeição  da  ar- 
te de  voar. 

Todos  se  esforçaram  heroicamente  por  obser- 
var as  indicações  do  experimentado  mestre  e 
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seguir-lhe  à  risca  o  preconizado  método.  Re- 
sultaram daí  verdadeiros  desastres,  a  ponto  de 
alguns  voadores  se  machucarem  gravemente 
com  as  quedas  que  levavam;  outros  davam  de 
encontro  aos  rochedos  e  aos  troncos  das  árvo- 
res; um  bem-te-vi  quebrou  a  ponta  do  bico  e 
foi  obrigado  a  uma  dieta  forçada  por  diversos 
dias,  com  grande  gáudio  das  abelhas. 
E  assim  por  diante. 

O  resultado  final  foi  que,  depois  deste  lon- 
go e  penoso  tirocínio,  todas  as  aves  —  desde 
a  pomba  e  o  papagaio  até  ao  tucano  e  ao 
pica-pau,  desde  o  sabiá  e  o  gavião  até  ao  bei- 
ja-flor  e  à  andorinha,  e  todos  os  mais  plumiti- 
vos —  chegaram  à  conclusão  de  que  não  tinham 
vocação  para  o  voo;  estavam  a  ponto  de  cair 
vítimas  do  mais  negro  pessimismo  e  come- 
çar a  arrastar-se  daí  por  diante  pelas  poeiren- 
tas estradas  da  terra,  como  as  serpentes  e  os 
lagartos,  os  sapos  e  as  tartarugas  —  quando, 
subitamente,  apareceu  um  gaturamo  côr  de  to- 
pásio  e  de  safira  e  salvou  a  situação;  firmou-se 
na  ponta  dum  raminho  e  exclamou  cheio  de  de- 
sasombro: 

—  Meus  amigos!  a  perfeição  não  está  em 
saber  voar  precisamente  como  mestre  Condor, 


ALEGORIAS 


49 


mas,  sim,  em  que  cada  qual  de  nós  execute  do 
modo  mais  perfeito  possível  aquele  voo  para  o 
qual  Deus  o  criou.  Seja  o  canário  perfeito  no 
seu  método  característico,  a  andorinha  no  seu,  o 
beija-flor  no  seu.  Quem  foi  criado  para  bater 
as  asas,  bata  as  asas.  Quem  foi  feito  para  vi- 
brar as  asas,  vibre  as  asas. 

—  Muito  bem!  apoiado!  —  interveio  a 
andorinha  —  grande  verdade!  Isto  é  que  é  mais 
bonito  e  mais  variado!  Se  todos  voássemos  do 
mesmo  jeito,  que  coisa  aborrecida  e  monótona 
não  seria!  Não  é  a  vontade  do  Criador,  pois 
não  nos  fêz  todas  iguais,  pela  mesma  chapa. 
Viva  a  liberdade  dos  voadores  de  Deus! 

—  Viva!  viva!  viva! .  . . 

Quando  se  perderam  nos  rochedos  os  úl- 
timos ecos  desses  vivas,  mestre  Condor  já  não 
estava;  sumira-se  imperceptivelmente. 

E  a  passarinhada  se  dispersou,  alegre  e  con- 
tente, sacudindo  o  torpor  e  o  pessimismo  que 
durante  tão  longo  período  lhes  ocupara  o  inte- 
rior —  com  as  doutrinas  pedantescas  de  um 
mestre  mesquinho  e  desastrado. 


VIDEIRAS 


—  Tem  piedade  de  mim,  sr.  jardineiro!  tem 
piedade  de  mim! .  .  .  não  me  cortes  o  que  te- 
nho de  mais  querido!  êstes  ramos  tão  lindos 
que  tanto  trabalho  me  custaram! .  .  .  prometo 
querer  produzir  grande  quantidade  de  uvas,  e 
das  melhores  do  mundo.  Tem  piedade  de  mim, 
sr.  jardineiro! .  .  . 

Assim  suplicava  uma  videira  baraçuda,  ao 
ver  aproximar-se  o  viticultor,  de  podadeira  em 
punho. 

—  Pois  sim,  minha  formosa  videira  —  res- 
pondeu ele,  sorrindo  amigavelmente.  —  Hei  de 
têr  piedade  de  ti,  muita  piedade,  uma  vez  que 
és  tão  forte  e  esperançosa.  Quero  ver-te,  este 
ano,  mais  bela  e  fecunda  que  tôdas  as  tuas 
companheiras;  quero  que  os  teus  cachos  se  tor- 
nem mais  graúdos  que  todos  os  outros;  quero 
fazer  com  que  produzas  um  vinho  especialíssi- 
mo, digno  de  figurar  no  altar  do  meu  Senhor 
e  Mestre. 
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—  Ah!  mil  graças,  mil  graças  por  esta  boa- 
dade,  sr.  jardineiro.  Feliz  de  mim,  que  me  será 
dado  produzir  um  licor  destinado  a  servir  na 
liturgia  de  meu  Deus.  Honra  demais  para 
mim.  .  .  Ficarei,  pois,  com  tôdas  as  varas  que 
criei  e  não  passarei  pelas  torturas  da  poda,  di- 
tosa de  mim! ... 

—  Não  é  tanto  assim,  minha  videira;  não 
me  compreendeste  bem.  E'  indispensável  que 
te  sujeites  à  poda.  Do  contrário,  não  estarias 
em  condições  de  cumprir  a  tua  grande  missão. 

—  Como  assim? .  .  .  que  mal  fiz  eu  para 
sofrer  stemelhante  castigo?  .  .  . 

—  Não  é  castigo;  é  prova  de  grande  bon- 
dade e  amor. 

—  Não  fiz,  porventura,  o  que  estava  da 
minha  parte?  não  produzi  dezenas  de  cachos 
magníficos,  o  ano  passado?  e  em  recompensa 
dêste  trabalho  hei  de  perder  os  meus  mem- 
bros? esses  sarmentos  que  tanto  bem  te  causa- 
ram? . .  . 

—  Sossega,  videira  minha!  Se  fosses  uma 
videira  à  toa,  sem  préstimos,  deixar-te-ia  crescer 
a  bom  crescer,  como  deixo  crescer  tua  irmã  re- 
belde que  se  meteu  pelas  capoeiras.  Mas, 
como  és  uma  videira  de  lei,  e  tens  dado  uvas 
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esplêndidas,  prometendo  dá-las  mais  belas  ain- 
da, por  isso  é  que  venho  podar-te.  Sei  que  é 
dolorosa  a  operação,  e  sinto  que  vás  sofrer; 
mas  é  necessário  para  que  se  manifestem  em 
todo  o  esplendor  as  virtudes  recatadas  no  teu 
seio.  Se  te  deixasse  crescer  a  teu  capricho, 
não  tardarias  a  criar  grande  luxo  de  folhagem, 
e  o  melhor  quinhão  das  tuas  seivas  se  perderia 
nessas  exterioridades,  e  o  teu  fruto  seria  pouco 
e  de  sabor  agreste.  Compreendes? 

—  Não  compreendo.  .  .  E'  bem  estra- 
nho. .  .  Eu,  castigada  por  ser  boa;  e  minha  ir- 
mã, que  fugiu  do  parreiral,  a  levar  vida  folgada, 
sem  têr  que  receiar  a  podoa,  nem  os  estreitos 
liames  qque  a  prendam  à  latada.  .  .  Não  com- 
preendo essa  filosofia.  .  . 

—  Has  de  compreendê-la  mais  tarde.  Por 
ora,  é  creres  na  minha  boa  vontade  e  no  bem 
que  te  quero.  Não  há  por  que  invejares  a  sor- 
te da  infeliz  rebelde.  Bem  castigada  será  ela; 
não  produzirá  o  que  preste,  e,  daqui  a  pouco, 
será  derrubado  e  lançado  ao  fogo  o  pé  de 
camboim  que  lhe  serve  de  sustentáculo.  Se  ela 
fosse  boa,  podá-la-ia  como  a  ti;  mas  como  já 
está  por  demais  contaminada  e  degenerada  pela 
diuturna  convivência  com  as  parras  do  mato, 
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nem  já  oferece  esperança  de  regeneração,  dei- 
xo-a  crescer  a  seu  gosto  e  talante.  Em  ti,  po- 
rém, deposito  grandes  esperanças;  por  isso  é 
que  não  te  quero  deixar  sem  trato  Mais  tarde 
compreenderás  a  sabedoria  e  bondade  da  mi- 
nha pedagogia,  e  agradecer-me-ás  a  dolorosa 
provação. 

*  * 

A  videira  calou-se  e  baixou  a  cabeça,  re- 
signada, a  tremer  em  todo  o  corpo,  na  previsão 
das  dores  que  a  aguardavam. 

O  viticultor  assentou-lhe,  com  m.ão  firme,  a 
podadeira  no  sarmento  m?.is  belo  e  viçoso,  e  — 
zás!  estava  em  terra  o  magnfico  baraço  de  dois 
a  três  metros  de  comprimento.  Mais  outro, 
mais  um  terceiro,  e  assim  por  diante,  até  que 
não  restava  senão  a  cêpa,  feia  e  tosca  como 
um  esqueleto  de  defunto.  .  . 

E  a  pobre  videira  a  chorar  lágrimas  crista- 
linas —  lágrimas?  não!  era  o  sangue  das  suas 
veias,  era  a  seiva  de  seu  coração  que  corria 
de  inúmeras  feridas  abertas  pela  lúmina  cruel 
do  jardineiro.   Fazia  pena  vê-la  assim .  .  . 

'■^      *  --í: 
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Nisto  passou  ao  pé  da  latada  um  jovem 
cheio  de  nobreza  e  dignidade,  acompanhado  de 
doze  homens  singelamente  vestidos  como  êle. 
Parou  uns  momentos,  olhou  para  a  videira  re- 
cém-podada,  com  ares  pensativos,  e  disse  aos 
companheiros: 

"Toda  videira  que  produzir  bons  frutos 
será  podada  para  que  produza  frutos  ainda  me- 
lhores e  mais  abundantes".  .  . 

Os  doze  ouviram  estas  palavras,  cravaram 
tms  olhares  adm.irados  no  Mestre,  e  nada  res- 
ponderam. 

E  seguiram  caminho,  silenciosos,  absortos 
em  profunda  meditação.  .  . 


FILÓSOFOS  SUBMARINOS 


Oceano  Pacifico.  .  . 

Dois  mil  metros  de  profundidade .  .  . 

Silêncio  e  trevas.  .  . 

Solidão  imensa.  .  . 

Duas  ostras,  reclusas  no  acanhado  receptá- 
culo das  suas  conchinhas  nacaradas,  filosofavam 
sobre  os  magnos  problemas  da  vida  e  do  es- 
pírito. 

Eram  quase  onicientes,  essas  duas. 

—  Ouvi  dizer  —  disse  Bathybius,  entrea- 
brindo vagarosamente  as  duas  válvulas  da  sua 
casinha  portátil  —  ouvi  dizer  que,  lá  fora,  exis- 
tem espaços  imensos  que  não  são  formados  de 
água  salgada. 

—  Que  absurdo!  —  replicou  Pelagius, 
emergindo  a  custo  duma  camada  de  lama  es- 
cura. —  Espaços  sem  água  salgada?  quem  foi 
que  tal  coisa  sonhou? 

- —  Foi  o  amigo  Porichtes-notatus  que  mo 
disse. 

—  Quem  é  esse  Porichtes-notatus?  ' 
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—  E'  um  peixe  de  olhos  fosforescentes, 
que,  de  vez  em  quando,  vem  iluminar  estas  pro- 
fundezas. Sabe  muita  coisa.  E*  um  filósofo.  .  . 

—  Não  creio  na  filosofia  desse  cidadão  — 
retrucou  Pelagius,  estalando  ligeiramente  uma 
contra  a  outra  as  duas  partes  da  sua  linda  con- 
chinha.  Depois  de  uns  momentos  de  silenciosa 
meditação,  acrescentou:  —  Se  lá  fora  não  exis- 
te água  salgada,  que  é  que  existe? .  .  .  Fora  da 
água  salgada,  nada  pode  existir.  .  . 

Bathybius,  em  vez  de  reagir  a  tão  filosófica 
ponderação,  continuou  a  argumentar  ex  aucto- 
ritate,  dizendo  vagarosamente: 

—  Contou-me  ainda  esse  mesmo  peixe  que, 
lá  encima,  ha  um  elemento  quç  se  chama  ar.  .  . 

—  Ar?  que  coisa  vem  a  ser  ar? 

—  E'  o  que  ninguém  sabe;  mas.  .  . 

—  Por  sinal  que  não  existe.  Quim.era!  Eu 
só  creio  o  que  compreendo.  E'  a  lei  do  bom 
senso. 

—  Ka  pouco,  disse-me  támbém  o  amigo 
Malacosteus-niger  que,  muito  longe  daqui,  exis- 
tem seres  estranhos  que  se  locomovem  por  m.eio 
de  duas  pernas;  outros  teem  quatro,  e  alguns 
até  chegam  ao  luxo  de  possuir  seis  desses  m.em- 
bros  estranhos.  .  . 
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—  Peraas?  que  está  dizendo? 

—  Deve  ser  uma  espécie  de  barbatanas, 
creio. . . 

—  Mas,  para  que  pernas? 

—  Para  andar,  creio. 

—  E  será  possível  andar  com  essas  pernas? 
ainda  se  fossem  barbatanas.  .  .  Nós  não  temos 
pernas,  e  nos  movemos  com  grande  velocidade, 
dois  palmos  por  dia.  Então? 

—  Ante-ontem  —  prosseguiu,  imperturbá- 
vel, o  velho  Bathybius,  com  ares  muito  graves  e 
o  corpo  ligeiramente  caido  para  um  lado  — 
ante-ontem  passou  aqui  o  exquisitão  do  Lasiog- 
natus-saccostoma,  conhece? 

—  Nunca  vi  esse  fantasma.  .  . 

—  Pois  é  um  peixe  pescador,  e  dos  mais 
esquipaticos  que  conheço.  Mas  é  um  sábio 
como  ele  só.  Conhece  todos  os  mares.  Sabe 
tudo,  e  mais  ainda.  Disse-me  que,  lá  encima, 
existia  um  fenómeno  estranho,  parecido  com  as 
lanternas  fosfóreas  que  nossos  vizinhos  teem  na 
cabeça,  porém  bastante  maior  e  mais  forte.  E' 
uma  espécie  de  roda  de  luz  muito  grande.  .  . 

—  E  donde  viria  essa  luz? 

—  Das  alturas  do  céu. 
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—  Há!  há!  há!.  .  .  das  alturas  do  céu?  de 
algum  peixe? .  .  . 

—  Não,  do  sol.  .  . 

—  Fábulas!  pilhérias! ... 

—  O  camarada  Linophrjme-polypogon,  que 
é  tão  sábio  quão  feio,  foi,  certo  dia,  puxado  à 
superfície  das  águas  salgadas,  dentro  de  um 
aparelho  singular,  de  paredes  duras  e  brilhan- 
tes. E  viu  criaturas  do  outro  mundo!  Falavam 
e  trocavam  idéias,  como  diziam.  Chamam-se 
homens,  esses  seres  estranhos.  São  muito  gran- 
des, porém,  atrazados,  ignorantes  e  selvagens. 
Nem  sabem  nadar.  Teem  medo  da  água.  Mor- 
rem quando  engolem  água  salgada.  As  idéias 
que  os  homens  teem  são  muito  exquisitas.  O 
que  de  nós  dizem  está  tudo  errado,  mas  eles 
não  sabem,  porque  não  sabem  nada,  nem  na- 
dar. Meu  amigo  conseguiu,  felizmente,  safar- 
se  de  dentro  daquela  geringonça.  Do  contrá- 
rio, o  seu  corpo  se  teria  derretido,  por  falta  de 
pressão,  .  . 

—  Homens?  idéias?  que  está  dizendo,  meu 
velho?  você  sonhou?  você  enlouqueceu,  amigo 
Bathybius? 

-.j:  ^ 
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Seguiu-se  a  este  sapientíssimo  diálogo  sub- 
marino um  longo  silêncio,  silêncio  tão  grande, 
tão  profundo,  tão  absoluto  que  distintamente  se 
percebia  o  discreto  murmúrio  do  salso  elemento 
nos  rochedos  imensos,  onde  uma  colónia  de  co- 
rais tentava  construir  um  castelo  fantástico  côr 
de  rosa. 

De  repente,  um  dos  invisíveis  arquitetos,  lá 
do  castelo,  soltou  uma  risadinha  subtil  e  disse 
de  si  para  si: 

—  Ora,  essas  ostras! .  .  .  essas  ostras! .  . . 
teem  cada  uma.  .  . 

—  Quem  é  que  está  falando?  —  bradou 
Pelagius  com  tanta  veemência  que  perdeu  o 
equilíbrio  e  se  enterrou  na  lama  salgada  das 
profundezas  do  Pacifico.  Quando  conseguiu 
rehaver  o  equilíbrio,  reinava  o  mesmo  silên- 
cio que  costuma  habitar  a  noite  eterna  dos 
mares.  .  . 

Depois  de  longa  espectativa,  perceberam 
os  dois  moluscos,  a  dois  mil  metros  de  profun- 
didade, estas  palavras  incisivas  veiculadas  pelas 
águas  e  pelas  trevas: 

—  Ora,  essas  ostras! .  .  .  essas  ostras! .  .  . 
que  é  que  elas  sabem? ...  Se  soubessem  o  que 
nós  sabemos .  .  .    Para  além  das  águas  —  um 
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mundo  de  maravilhas  e  de  luzes ...  E  essas  mo- 
luscos onicientes  ignoram  tudo,  tudo,  tudo.  .  . 

Depois  disto,  nada  mais  se  ouviu  senão  o 
discreto  murmúrio  das  águas  eternas  nas  caver- 
nas do  castelo  côr  de  rosa.  .  . 

Numa  das  próximas  assembléias  gerais  dos 
moluscos  e  moluscoides  do  Oceano  Pacifico  foi 
promulgado  o  seguinte  decreto: 

"Considerando  que  nós,  as  ostras  do  mar, 
somos  os  mais  antigos  habitantes  do  universo; 

Considerando  que  somos  as  criaturas  de 
mais  vastos  horizontes; 

Considerando  que  a  ciência  da  nossa  raça 
é  de  todas  a  mais  profunda  —  pois  que  atinge 
a  dois  mil  metros  de  profundidade; 

Considerando  que  a  Constituição  do  nosso 
império  é  de  todas  a  mais  sólida  e  inquebran- 
tável —  pois  que  é  feita  de  cálcio  e  de  sílica; 

Considerando  que  nós  somos  os  seres  mais 
preciosos  do  mundo  —  porquanto  o  homem  dá 
a  própria  vida  por  uma  só  das  nossas  pérolas: 

Decretamos  e  promulgamos,  em  virtude  do 
poder  que  nos  faculta  o  pacto  fundamental  do 
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nosso  império,  que  fóra  de  nós  e  das  nossas 
profundezas  nada  existe  de  real.  Quem  admi- 
tir o  contrário  é  um  atrazado  e  perde,  ipso 
facto,  os  foros  de  cidadão  neptunino.  Revogam- 
se  as  disposições  em  contrário". 

Assim  reza  o  decreto  elaborado  e  promul- 
gado pelos  onicientes  filósofos  submarinos. 

Foi  resolvido  na  assembleia  geral  dos  mo- 
luscos e  moluscoides  do  Oceano  Pacifico  que 
se  perpetuassem  nos  rochedos  indestrutiveis,  a 
dois  mil  metros  de  profundidade,  os  nomes  dos 
inteligentes  filósofos  que  com  os  fulgores  da  sua 
sabedoria  iluminaram  as  trevas  do  Oceano. 

E  assim  se  fez. 


HARMONIA  ORGÂNICA 


Foi  realmente  trágico  aquele  dia.  .  . 

Dia  de  é^^'^^  universal.  .  . 

Havia  muito  tempo  que  os  membros  e  ór- 
gãos do  corpo  vinham  articulando  esse  movi- 
mento paredista.  E  nesse  dia,  1.°  de  maio,  es- 
tourou a  bomba  —  e  alastrou  a  desordem  por 
todas  as  províncias  da  monarquia  orgânica. 

Os  olhos,  descontentes  com  a  sua  fimção, 
resolveram  suspender  o  trabalho  monótono  de 
tantos  anos  —  e  logo  a  mais  lúgubre  escuridão 
se  derramou  em  torno  do  organismo.  .  . 

Lavraram  os  ouvidos  solene  protesto  con- 
tra a  ignóbil  escravidão  que  lhes  era  imposta 
pelas  vibrações  aéreas,  e  cerraram-se  obstina- 
damente à  invasão  das  ondas  sonoras,  viessem 
donde  viessem  —  e  no  mesmo  instante  sepulcral 
silêncio  encheu  o  ambiente.  .  . 

—  Eu,  laboratório  químico?  —  disse  o  ol- 
fato.  —  Protesto!  reclamo  os  meus  direitos  so- 
ciais! 
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Ainda  no  mesmo  dia,  a  língua  e  o  paladar, 
de  comum  acordo,  suspenderam  as  suas  ativi- 
dades  proletárias,  porque  nelas  reconheceram 
desdouro  à  sua  excelsa  dignidade. 

Quando  os  pés,  lá  embaixo,  souberam  da 
greve  das  classes  superiores,  sentiram  estuar 
to  de  profimda  revolta  celulares  um  sentimen- 
to de  profunda  revolta  contra  a  ditadura  que 
lhes  era  imposta  contra  a  sua  vontade,  e,  cha- 
mando em  auxílio  suas  camaradas,  as  mãos,  de- 
clararam ao  tirânico  soberano  Espírito  que  não 
mais  obedeceriam  a  ordem  alguma  que  lhes 
fosse  transmitida  por  meio  de  nervos  e  gân- 
glios,  porque  êles,  os  pés  e  as  mãos,  estavam 
fartos  da  condição  de  simples  párias  sem  direito 
de  espécie  alguma;  que  era  contra  os  seus  di- 
reitos naturais  desempenharem  a  função  estú- 
pida e  ultra-prosáica  de  levarem  o  nédio  capi- 
talista Corpo  para  onde  lhe  aprouvesse  e  traba- 
lharam por  êle.  "Nunca  mais!"  exclamaram  os 
quatro  revolucionários  com  tanta  veemência  que 
quase  se  lhes  destroncaram  as  articulações. 

O  estômago,  esse  nada  disse,*  mas  começou 
a  neutralizar  em  silêncio  os  seus  fermentos  e 
obstruiu  a  entrada  do  esôfago  para  não.  ser 
perturbado  no  seu  protesto  tácito. 
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Também  o  coração  e  os  pulmões  resolve- 
ram aderir  ao  movimento  paredista,  mas  ain- 
da não  haviam  terminado  os  estudos  nem  pla- 
nificado os  trabalhos  sobre  o  modo  de  melhor 
realizar  o  seu  intento,  que  lhes  poderia  acarre- 
tar consequências  funestas,  no  caso  que  a  sus- 
pensão das  atividades  durasse  muito  tempo  e 
viessem  a  escassear  o  combustivel  aéreo  e  as 
torrentes  rubras,  veiculadoras  da  vida. 

Lá  no  alto,  no  diretório  central  da  monar- 
quia orgânica,  trabalhava  o  Espírito  por  im- 
pedir as  funestas  consequências  dessa  greve 
universal  dos  membros  e  dos  órgãos  do  corpo; 
só  ele  abrangia,  numa  visão  panorâmica,  os  in- 
teresses reais  da  coletividade  e  era  responsável 
pela  prosperidade  do  todo.  Dava  as  suas  or- 
dens e  diretivas;  mas  os  fios  telegráficos  dos 
nervos  se  negavam  a  transmiti-las  às  estações 
e  agências  dos  músculos,  dos  tecidos  celulares 
e  das  papilas  sensitivas  disseminadas  por  todas 
as  latitudes  e  longitudes  da  monarquia. 

E  assim  foi  definhando  aos  poucos,  por  fal- 
ta de  harmonia  e  colaboração  recíproca,  uma 
das  maiores  maravilhas  da  Natureza.  .  . 
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E,  com  o  progressivo  esfacelo  do  todo,  fo- 
ram perecendo  também  as  suas  partes  integran- 
tes. A  catástrofe  geral  se  refletia,  funesta  e 
deletéria,  sobre  a  vida  e  atividade  de  cada  um 
dos  órgãos  e  membros  em  greve.  .  . 

Então  começaram  os  descontentes  a  com- 
preender a  verdade  redentora:  que  a  harmo- 
nia do  organismo  era  a  felicidade  dos  órgãos, 
e  que  o  desequilibrío  do  composto  era  a  morte 
dos  componentes.  .  .  Compreenderam  que  a 
sinfonia  social  nasce  duma  inteligente  unidade 
em  plena  multiplicidade.  .  . 

E  voltou  cada  membro  e  órgão  ao  seu 
trabalho  peculiar.  E,  sob  a  criteriosa  direção 
do  Espírito,  despontou  para  a  monarquia  orgâ- 
nica numa  era  de  paz  e  de  vigorosa  prospe- 
ridade. 


o  QUE  ME  DISSE  LALÁ... 

Quando  Lalá  saiu  do  minúsculo  ovinho  que 
'sua  mãe  colara  previdentemente  na  face  infe- 
rior duma  grande  folha  de  aristolóquia,  ama- 
nhecia precisamente  o  esplêndido  sol  do  dia  1.^ 
de  outubro. 

Na  mesma  hora  sairam  também  das  suas 
casquinhas  de  quitina  umas  dezenas  de  outras 
larvinhas,  irmãs  gémeas  de  Lalá.  Esta,  porém, 
nada  viu  do  grande  acontecimento  vital,  assim 
como  aquelas  não  prestaram  atenção  a  Lalá. 
Cada  uma  das  recem-nascidas,  começou  logo  a 
roer  os  tecidos  celulares  da  verde  folha,  prato 
gostoso  que  a  Natureza  lhes  oferecia  de  graça. 
Disto  sabia  a  borboleta-mãe,  e  foi  por  esta  ra- 
zão que  ela  pôs  o  seu  taboleiro  de  ovinhos,  si- 
metricamente dispostos,  debaixo  daquela  folha 
de  aristolóquia. 

Anoiteceram  sobre  a  cabeça  de  Lalá  e  suas 
irmãs  muitos  dias  cheios  de  poesia  dolente  e 
amanheceram  muitas  alvoradas  repletas  dè  per- 
fumes e  de  júbilo. 
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A  larvinha,  porém  —  deixemos  de  parte  as 
outras  —  não  fazia  senão  comer  e  digerir;  pois 
tinha  de  armazenar  grande  cópia  de  material 
de  construção  para  um  edifício  artístico.  Ver- 
dade é  que  ela  nada  sabia  dessa  maravilha  or- 
gânica para  a  qual  tinha  de  reunir  matéria- 
prima;  mas  uma  grande  Inteligência  —  incon- 
ciente  em  Laíá,  porém  conciente  em  si  mesma 
—  controlava  o  trabalho  c  mobilizava  todas  as 
forças  do  pequenino  ser  em  ordem  à  arquite- 
tura  do  planejado  edifício. 

O  que  a  larva  auri-negra  fazia  na  sua  atual 
existência  não  era  senão  a  primeira  fase  do 
grande  cometimento;  equivalia  a  um  pesado 
trabalho  de  cantaria;  era  qual  pedreiro  que  da 
montanha  arranca  enormes  blocos  de  granito  e 
os  reúne  em  determinado  lugar,  desbastando-os 
ligeiramente  à  força  de  marretadas.  Do  inte- 
rior dos  verdes  tecidos  da  planta  que  lhe  servia 
de  habitat  extraía  Lalá  como  que  pedaços 
amorfos  de  matéria  orgânica,  de  cada  folha  um 
pouco.  Reunia,  dentro  do  reduzido  espaço  do 
seu  corpo  tubular,  esses  toscos  fragmentos  de 
material  de  construção,  à  espera  do  prossegui- 
mento da  obra  em  outro  período. 
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Neste  árdUo  trabalho  de  desbastamento  le- 
vou a  lagarta  quase  dois  meses. 

No  princípio  do  terceiro  mês  cessou  a  sua 
faina  gastronómica  e  conservou-se  imóvel  de- 
baixo da  folha.  Depois,  abandonou  pela  pri- 
meira vez  o  pé  de  aristolóquia  e  foi  em  busca 
de  algum  cantinho  sossegado,  que  não  tardou  a 
encontrar  debaixo  do  galho  duma  árvore  pró- 
xima. Passou  uns  dias  imersa  em  grande  tris- 
teza e  quase  completa  imobilidade.  Parecia 
doente,  prestes  a  morrer.  Chegou  mesmo  a  vo- 
mitar, não  o  que  comera,  mas  expeliu  da  boca 
uma  gotinha  pegajosa  que  colou  no  galho  da 
árvore.  Depois,  virando  o  corpo,  prendeu  o  tra- 
zeiro  nesse  pinguinho  de  goma  até  se  sentir  pre- 
sa por  ela.  Desprendeu  então  do  galho  a  parte 
dianteira  do  corpo  e  ficou  assim  suspensa  de 
cabeça  para  baixo.  Foi  se  encolhendo,  enco- 
lhendo cada  vez  mais,  até  ficar  reduzida  quase 
à  metade  do  seu  comprimento  normal,  engros- 
sando ao  mesmo  tempo. 

*  ^  ^ 

Tudo  isto,  e  muito  mais  ainda,  me  contou 
Lalá  no  dia  1.*^  de  dezembro,  quando  já  borbo- 
leta.  Deu  um  giro  aéreo  por  sobre  um  cantei- 
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ro  de  papoilas,  e,  voltando  aonde  eu  estava, 
prosseguiu: 

—  Morri  no  dia  15  de  novembro,  ao  pôr  do 
sol. .  . 

—  Morreu?  e  como  é  que  está  viva?  — 
estranhei. 

—  Morri,  sim,  morri  parcialmente,  mas  al- 
guma coisa  em  mim  ficou  viva. 

—  Sua  alma? 

—  Sim,  alguma  coisa  estranha  e  querida, 
que  já  estava  dentro  de  mim  quando  eu  era 
ovo,  que  ficou  dentro  de  mim  quando  lagar- 
ta, isto  não  morreu  quando  virei  bonequinha  de 
cabeça  para  baixo.  Meu  Deus  do  céu,  que  aven- 
tura, aquela! .  .  . 

Lalá  juntou  as  quatro  asas  côr  de  tijolo  de^ 
bruadas  de  escuro  e  parecia  meditar  com  hor- 
ror naquele  período'  de  trevas  e  mistério  que 
passara  no  interior  da  crisálida.  Depois  pros- 
seguiu: 

—  Escureceu  tudo  em  tomo  de  mim.  Nada 
mais  vi.  Nada  ouvi.  Nada  senti.  Fiquei  sus- 
pensa num  grande  silêncio,  mergulhada  numa 
noite  que  parecia  um  vácuo.  Mas,  apesar 
dessa  profunda  inconciência  —  não  sei  como 
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—  recordo-me  de  tudo  que  comigo  se  passou 
durante  aquele  longo  sono. 

—  Quanto  tempo  durou  esse  sono,  Lalá? 

—  Creio  que  umas  dez  vezes  nasceu  e  mor- 
reu o  sol.  Eu  adivinhava  o  que  se  passava  fora 
e  dentro  de  mim.  De  repente  —  zás!  —  levei 
um  choque.  .  .  pensei  que  ia  morrer.  .  . 

—  Que  acontecera? 

—  Estalara-me  nas  <;ostas  a  pele  de  larva. 
Agitei-me,  sem  acordar.  .  .  Era  um  sono  en- 
cantado que  não  me  deixava  acordar.  .  .  Si- 
nistra feitiçaria.  .  .  Sacudi  a  película  aderente 
ao  meu  corpo,  e  ela  caiu.  Fiquei  só  eu.  .  . 

—  Como  é  que  era? 

—  Suspensa  debaixo  do  galho  havia  uma 
bonequinha  verde-clara  com  duas  pintinhas  de 
ouro  na  cabeça  e  um  anel  dourado  ao  redor  do 
abdómen,  isto  é,  lá  onde  estariam  estas  partes 
mais  tarde,  porque  a  bonequinha  não  tinha  nada 
disto.  Parecia  uma  grande  gota  verde  presa 
ao  galho. 

—  Você  estava  com  medo,  Lalá? 

—  Medo,  propriamente  não.  Era  uma  sen- 
sação de  espectativa  que  ninguém  pode  com- 
preender quem  não  passou  por  que  eu  passei. 
Tinha  ilimitada  confiança  em  a  Natureza,  que 
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não  erra  nem  maltrata  seus  filhos.  Espera  — 
dizia-me  uma  voz  interna  —  espera,  que  vai 
acontecer  algo  de  estupendo,  Lalá!  depois  deste 
silêncio  e  desta  noite  vai  amanhecer  um  gran- 
de dia  banhado  de  luz  e  amor.  .  . 

—  E  que  aconteceu  nesses  dias,  dentro  da 
tua  crisálida? 

—  Vou  contar-te  o  que  aconteceu,  mas  tu 
nunca  e  nunca  o  saberás.  E'  impossivel  com- 
preender. Durante  esses  dias,  minh'alma  não 
teve  um  momento  de  descanso.  Quando  lagar- 
ta, eu  trabalhava  de  dia  e  repousava  de  noite; 
mas  dentro  da  treva  da  crisálida  não  conheci 
um  segundo  de  inércia. 

—  E  que  fazia  tua  alma,  Lalá? 

—  Assim  que  se  viu  a  sós  e  bem  protegida 
do  mundo  externo,  minh'alma  se  apoderou  logo 
daquela  matéria-prima  que  eu,  quando  larva  co- 
milona,  recolhera  das  folhas  da  aristolóquia,  e 
pôs-se  a  construir  dela  um  corpo  —  um  corpo? 
não,  um  sopro  de  corpo;  a  parte  dianteira  mais 
dura,  a  parte  trazeira  mais  mole;  seis  pernas 
articuladas;  quatro  asas  artisticamente  desenha- 
das em  várias  cores  e  recamadas  dum  finíssimo 
pó;  pôs-me  na  cabeça  um  par  de  olhos  hemisfé- 
ricos, cada  um  dos  quais  constava  de  milhares 
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de  facetas  visuais;  por  fim,  muniu-me  a  parte 
dianteira  da  cabeça  duma  tromba. 

—  Duma  tromba?  tromba,  só  para  ele- 
fante! .  .  . 

—  Oihe  a  minha  tromba,  se  é  de  elefante, 
ó  homem!  —  exclamou  Lalá  algo  ofendida,  de- 
senrolando rapidamente  um  finíssimo  cabelinho 
espiralado  atravessado  por  um  canal.  Ergueu- 
se  aos  ares  e  foi  pousar  sobre  o  cálice  duma  pe- 
quena campânula  azul,  introduzindo  a  flexivel 
seringa  numas  aberturas  ao  pé  das  anteras  onde 
estava  o  depósito  de  nétar.  Almocei  bem,  dis- 
se ao  voltar  e  retomou  seu  lugar  perto  de  mim. 

—  E  como  terminou  aquela  noite  misterio- 
sa no  interior  da  crisálida,  Lalá? 

—  Terminou  terminando .  .  .  Enquanto  não 
vinha  esse  dia  glorioso,  foi  minh'alma  traba- 
lhando dentro  daquele  verde  mingau,  selecio- 
nando  elementos,  discriminando  substâncias, 
dispondo  as  matérias  para  cada  órgão,  desti- 
nando a  cada  um  a  sua  função  peculiar  —  ah! 
sr.  homem!  alma  de  borboleta  é  inteligente,  mui- 
to inteligente! .  .  . 

—  Sei,  sei.  E*  a  alma  da  Natureza,  é  a 
grande  Inteligência  do  Universo.  Continue. 
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—  Quando  minh'alma  acabava  de  criar, 
formar  e  dispor  tudo,  abriu  as  portas  para  o 
mundo  da  luz  —  rompeu  o  invólucro  da  verde 
bonequinha  —  e  saí  eu.  .  .    Eu  mesma! .  .  . 

Lalá  bateu  freneticamente  as  grandes  asas 
cor  de  tijolo  debruadas  de  escuro  e  parecia  ter 
enlouquecido  de  prazer.  Também  o  sol  estava 
ião  lindo,  e  das  bandas  do  oriente  vinham  uns 
perfumes  tão  fortes  que  inebriavam  todos  os 
seres.  Vi  que  minha  gentil  interlocutora  estava 
sendo  convidada  para  um  bailado  aéreo  por  um 
l  ?.ndo  de  lepidópteros  que  adejavam  em  der- 
Tc  dor,  quase  ao  alcance  das  minhas  mãos.  En- 
tretanto, para  a  ouvir  por  mais  tempo  —  por- 
:e  gosto  de  conversar  com  a  alma  dos  seres 
■  TOS  assim  como  sairam  das  mãos  do  supremo 
Artífice  —  perguntei: 

—  Como?  essas  grandes  asas  estavam  den- 
tro da  crisálida? 

—  Estavam,  sim,  mas  cuidadosamente  do- 
bradas sobre  si  mesmas,  ainda  molesinhas  e  fle- 
xível como  folhas  de  celofane.  Assim  que  me 
vi  fora  da  clausura,  agarrei-me  com  quantas 
pernç^^^  ♦■'nha  ao  mvólucro  vazio  e  ao  galho  e 
comecei  a  desembrulhar  as  asas,  agitando-as  li- 
geiramente para  secarem;  pois  estavam  úmidas. 
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Pelos  milhares  de  olhos  adentro  me  entrou  um 
mundo  de  luzes  e  cores  —  coisas  fantásticas 
que  quase  me  deram  vertigens.  .  .  Sentia-me 
feliz,  imensamente  feliz.  .  .  Sabia  que  atingira 
as  alturas  da  vida,  que  mais  alto  não  podia 
subir.  .  . 

Assim  que  senti  as  minhas  asas  enxutas  e 
firmes,  agitei-as  de  leve  —  funcionavam  sem  o 
menor  ruido  —  e  eis-me  suspenso  no  ar,  nuns 
fiosinhos  de  luz  solar!  Veio  uma  aragem  e  le- 
vou-me  consigo.  E  eu  me  deixei  levar,  ébria 
de  alegria  e  de  gozo.  A  terra  era  verde,  os  ares 
tépidos,  os  canteiros  em  flor.  .  .  Vi  em  derre- 
dor um  mundo  de  seres  iguais  a  mim  a  adeja- 
rem pelos  espaços  repletos  de  vida.  Travei  co- 
nhecimento com  um  companheiro,  e  tanto  gos- 
tamos um  do  outro  que  resolvemos  transmitir  a 
outros  seres  a  nossa  grande  felicidade.  Pois, 
quando  somos  muito  felizes,  tão  felizes  que  a 
felicidade  não  caiba  dentro  de  nós,  então  temos 
vontade  de  comunicar  a  outrem  uma  parcela 
da  nossa  grande  plenitude;  e  nossa  felicidade 
gera  novos  seres  destinados  a  serem  receptá- 
culos e  veículos  das  delícias  que  nos  enchem  a 
alma  e  transbordam  do  nosso  ser.  .  . 


ALEGORIAS 


75 


Calou-se  Lalá,  como  que  a  recordar  algo 
imensamente  querido  e  suave.  Passou  perto  de 
nós  uma  abelha  com  rebrilhos  de  ouro,  pousou 
um  instante  na  mesma  folha  em  que  estava  a 
borboleta,  mas,  levada  pelo  génio  irrequieto 
que  caracteriza  esses  fabricantes  de  mel,  tornou 
logo  a  desaparecer  com  forte  zumbido. 

Lalá,  falando  antes  à  si  mesmo  do  que  a 
quem  a  escutava,  murmurou: 

—  Ovo,  lagarta,  crisálida,  borboleta  — 

Tudo  isto  sou  eu.  .  . 

Uma  alma  em  quatro  corpos .  .  . 

Entre  o  ontem  e  o  hoje  vai  uma  noite  — 

Entre  o  que  fui  e  o  que  sou  vai  uma 
morte,  .  . 

Morte  parcial  e  transitória  — 

Vida  total  e  perene.  .  . 

Ocaso  da  semi-vida  — ' 

Aurora  da  pleni-vida.  .  . 

Como  sou  feliz  em  teu  seio  — 

Natureza  de  Deus! ...  • 


o  JUGO  DO  SOL  (1) 


Ilustre  auditório! 

Ouvi  as  minhas  palavras!  palavras  de  ver- 
dade, de  liberdade  e  de  glória!  Nós,  as  plan- 
tas, somos  de  todos  os  seres  vivos  os  mais  an- 
tigos. Ainda  não  existia  homem  nem  animal 
sobre  a  face  da  terra,  e  já  a  nossa  ilustre  raça 
cobria  as  planuras  dos  vales  e  os  cumes  das 
serranias.  A  terra  é  nossa.  Os  animais  são  tri- 
butários nossos.  Os  homens  dependem  das 
nossas  boas  graças.  Todos  êles  se  nutrem  das 
substâncias  orgânicas  que  nós  fabricamos.  Igno- 
rais, porventura,  ilustres  colegas,  que  nós,  gra- 
ças à  clorofila  que  possuímos,  transformamos 
em  orgânicas  as  matérias  inorgânicas?  é  mo- 
nopólio nosso.  No  dia  em  que  deixarmos  de 
fornecer  aos  sensitivos  os  elementos  de  que 
teem  mister,  nesse  dia  teremos  o  fim  do  mun- 
do.    Sim,  srs.,  todos  precisam  de  nós,  desde 

(1)  O  pensamento  básico  desta  e  da  seguinte 
alegoria  é  da  autoria  do  escritor  dinamarquês  J.  Joer- 
gensen. 
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o  mais  primtivo  molusco  até  ao  colosso  do  ele- 
fante, desde  a  trêfega  borbolêta  até  ao  ma- 
jestoso condor,  desde  o  desprezível  gafanhoto 
até  o  prodígio  do  homem  —  todos,  todos  êles 
são  tributários  na  nossa  rainha,  d.  Flora.  So- 
mos, de  fato,  os  dominadores  do  universo.  A 
própria  terra  se  nutre  das  nossas  folhas  e  dos 
cadáveres  dos  nossos  irmãos.  Se  não  fôssemos 
nós,  a  terra  já  nem  seria  terra  —  seria  um  ro- 
chedo estéril,  seria  um  deserto.  .  . 

Assim  arengava  um  choupo  altaneiro,  que 
se  erguia  no  meio  de  vasto  milharal.  E  os  nu- 
merosos ouvintes  escutavam,  imóveis,  a  estupen- 
da sabedoria,  mal  ousando  entregar  às  aragens 
as  pontas  delgadas  das  suas  folhas.  Ao  ouvi- 
rem da  bôca  do  ardoroso  tribuno  quanto  valiam 
e  o  muito  que  podiam,  ergueram  mais  alto  os 
fartos  pendões,  que  precisamente  nesses  dias 
vinham  despontando  por  entre  as  verdes '  bai- 
nhas, e  acenaram  ao  orador  os  seus  protestos 
de  adesão  e  solidariedade. 

Entretanto,  o  choupo  prosseguiu: 
—  Esperançosa  assembléia  !  Não  há  dú- 
vida que  somos  os  senhores  do  universo.  Existe, 
todavia,  um  poder  neste  mundo  que  pretende 
manter-nos  em  vergonhosa  dependência  e  que 
de  modo  nenhum  quer  sujeitar-se  ao  nosso  do- 
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mínio.  Claro  está  que  não  me  refiro  à  atmos- 
fera que  nos  circunda;  porque  esta,  em  boa 
parte,  é  produto  nosso;  bem  breve,  os  homens 
e  os  animais  cairiam  asfixiados,  se  nós  não  ti- 
véssemos o  cuidado  de  renovar  constantemente 
as  substâncias  gastas  do  ambiente.  Não,  meus 
ouvintes,  não  me  refiro  ao  ar.  Refiro-me  a 
êsse  corpo  celeste  que  se  chama  sol.  Dizem 
que  dependemos  do  sol,  que  nos  alimentamos 
da  sua  luz,  que  frutificamos  ao  calor  dos  seus 
raios.  Dizem,  meus  irmãos,  dizem!  Mas  eu  não 
creio  nessa  fábula.  Pois  nós  somos  um  povo 
livre  e  independente  e  não  temos  necessidade 
de  sol  nem  de  raios  solares.  Somos  suficientes 
a  nós  mesmos,  e  não  precisamos  de  quem  quer 
que  seja!  Tenho  até  fartas  razões  para  crer 
que  a  luz  solar  é  nossa  desgraça,  tanto  assim 
quem  vem  crestar-nos  as  folhas  recém-nascidas 
e  faz  secar  as  nossas  raízes.  O  sol  é  um  para- 
sita, um  tirano,  um  malfeitor,  que  nos  avilta  e 
nos  explora. 

Nesta  altura,  o  choupo  abriu  nova  pausa 
e  compôs  as  folhas  arrepeladas.  Uma  tempes- 
tade de  apoiados  correu  por  todas  as  longi- 
tudes e  latitudes  do  milharal  e  das  províncias 
circunvizinhas. 
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Ao  longe,  porém,  na  orla  do  mato,  duas 
figueiras  nodosas  e  alguns  louros  seculares,  or- 
nados de  longas  barbas  cinzentas,  meneavam 
a  cabeça,  murmurando  palavras  incompreensí- 
veis; e  um  velho  coqueiro,  alto  como  uma  tôrre, 
atirou  para  baixo,  em  sinal  de  protesto,  uma 
das  suas  últimas  folhas  esfiapadas  pelo  vento. 

Mas  a  turba  multa  dos  movediços  pés  de 
milho  não  tinham  olhos  nem  ouvidos  senão  para 
o  fogoso  orador  e  suas  luminosas  idéias. 

—  Não  ignoro  —  prosseguiu  o  choupo  — 
não  ignoro,  erudita  assembléia,  que  existe  nos 
domínios  da  flora  um  partido  reacionário  e  ina- 
cessível às  gloriosas  conquistas  do  século  da 
liberdade.  Entretanto,  modéstia  à  parte,  sabei, 
distintos  correligionários,  que  minha  família  não 
é  de  hoje  nem  de  ontem;  eu  venho  de  terras 
longínquas,  dalém  do  Atlântico,  eu  conheço  as 
idéias  de  outros  povos,  as  aspirações  de  na- 
ções sapientíssimas,  os  excelsos  ideais  dos  arau- 
tos de  emancipação  e  da  liberdade.  Ora,  ir- 
mãos caríssimos,  se  não  quiserdes  fazer  parte 
dos  povos  obscurantistas  e  retrógrados,  então 
fora  com  essas  velharias!  fora  com  essas  bo- 
lorentas relíquias!  fora  com  esses  mitos  de 
sol  e  de  luzes  celestes!  não  precisamos  disto! 
é  contra  os  direitos  pessoais  do  indivíduo!  é 
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um  insulto  à  nossa  dignidade  de  plantas  autó- 
nomas e  independentes!  Morra  a  escravidão  e 
viva  e  liberdade! 

Foi  imensa  a  trovoada  de  aplausos.  Os 
pés  de  milho  abriram  em  cheio  os  seus  garbo- 
sos pendões  e  sacudiram  chuveiros  de  poeira 
branca,  que  pareciam  nuvens  de  incenso;  e  as 
verdes  folhas  flutuavam  frenéticamente  nos  ares 
como  outras  tantas  flâmulas  e  galhardetes  cor 
da  esperança;  e  ao  perto  e  ao  longe,  as  outras 
plantas  atiravam  luzentes  pétalas  e  punhados  de 
folhagem  ao  glorioso  pioneiro  da  liberdade. 
.  Os  gigantes  da  floresta,  porém,  continua- 
vam a  dissuadir  e  a  protestar.  Mas  não  foram 
atendidas  as  suas  vozes,  porque  eram  vozes  de 
velhos,  que  não  compreendiam  as  briosas  as- 
pirações do  mundo  juvenil. 

—  Mãos  à  obra!  —  bradou  o  fogoso  tri- 
buno —  Não  fiquemos  em  teorias!  façamos  o 
que  os  homéns  chamam  uma  ê^eve!  elabore- 
mos o  nosso  programa!  Havemos  de  provar 
ao  mundo  que  não  dependemos  do  sol,  que 
não  nos  dobramos  a  jugo  de  espécie  alguma 
Ouvi  a  minha  proposta,  distintos  correligioná- 
rios! De  dia,  enquanto  o  sol  passear  pelo  fir- 
mamento, não  faremos  senão  o  que  for  abso- 
lutamente indispensável.   De  noite,  porém,  ha- 
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vemos  de  crescer,  de  florescer,  de  sazonar  os 
nossos  frutos;  por  entre  as  trevas  da  noite  é 
que  havemos  de  ostentar  o  mais  belo  das  nossas 
galas,  e  exhalar  o  mais  suave  dos  nossos  per- 
fumes. Dest'arte,  iremos  criando  uma  geração 
nova,  uma  geração  noturna,  uma  geração  do- 
tada de  forte  sentimento  de  autonomia  e  liber- 
dade. Então,  meus  irmãos,  despontará  a  ida- 
de áurea  da  flora,  a  época  inefável  em  que 
no  mundo  inteiro  se  cantará  o  hino  da  liberda- 
de.  Vamos  mãos  à  obra!  nós  o  queremos 

E  com  isto,  o  choupo  encerrou  o  seu  fabu- 
loso discurso  pró  liberdade. 

*      *  5?: 

Ainda  naquele  mesmo  dia  puseram  as  plan- 
tas mãos  à  obra.  No  centro,  o  intrépido  pro- 
tagonista; em  derredor,  o  extenso  milharal; 
*mais  além,  uma  vegetação  de  juncos,  bem  co- 
mo muitas  outras  plantas  da  vizinhança,  come- 
çaram a  executar  o  novo  programa  social.  Mal 
tremeluziam  os  primeiros  clarões  da  aurora,  fe- 
chavam-se  as  folhas,  e  os  cálices  das  flores  re- 
cusavam-se  a  apresentar  as  faces  aos  raios  so- 
lares.   De  noite,  porém,  quando  as  trevas  co- 
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briam  a  terra,  então  os  emancipados  entravam 
numa  atividade  febril. 
Passaram  alguns  dias. 

Os  homens,  admirados,  não  achavam  solu- 
ção ao  estranho  fenómeno;  os  lavradores  olha- 
vam para  o  futuro  cheios  de  apreensões,  ao 
mesmo  tempo  que  os  jornais  traziam  alentadas 
colunas  sobre  "epidemias  vegetais"  e  "carestia 
iminentes". 

Mais  uns  dias  —  e  os  formosos  pés  de  mi- 
lho deixavam  pender  melancolicamente  as  lon- 
gas folhas,  como  se  fossem  desgrenhadas  cabe- 
leiras de  chorões;  e  nas  pontas  das  tenras  bo- 
nequinhas  iam  murchando  os  sedosos  fios  dos 
estames,  enquanto  as  garbosas  bandeiras  apo- 
dreciam e  caiam  aos  i>edaços.  .  . 

Também  os  grevistas  dos  países  limítrofes, 
contagiados  pelas  mesmas  idéias,  principiaram 
a  alastrar  de  folhagem  murcha  o  solo  circun- 
vizinho. 

Certo  dia,  um  como  murmúrio  de  descon- 
tentamento se  fez  ouvir  no  meio  dos  filhos  de 
d.  Flora.  Então,  o  choupo,  coberto  de  folhas 
côr  de  canário,  ergueu  a  cabeça  altaneira  e 
disse : 
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—  O'  irmãos  meus!  como  sois  tão  tolos  e 
sem  compreensão!  pois  não  vedes  que  agora  é 
que  sois  bonitos?  mais  bonitos  que  nunca  dan- 
tes? Outrora,  verdes  como  o  vulgo  ignorante  e 
rotineiro;  agora,  côr  de  ouro  e  de  luz  —  o  ouro 
da  liberdade  e  a  luz  da  glória  transparece  dos 
vossos  corpos.  O  verde  provinha  do  sol  — 
libré  da  escravidão;  este  amarelo  vem  de 
nós  mesmos  —  é  a  túnica  da  liberdade. 
Agora,  sim,  que  somos  perfeitamente  autóno- 
mos e  senhores  de  nós!  Acabámos  de  sacudir  o 
jugo  do  sol  e  não  tardará  a  despontar  a  au- 
rora da  nossa  completa  felicidade  —  e  liberdade 
é  felicidade! ... 

❖  * 

Passou  uma  semana,  mais  outra  —  e  na 
encosta  dum  morro  se  via  um  vasto  milharal 
sêco  e  apodrecido;  e,  no  meio  dele,  o  desnu- 
dado esqueleto  de  um  choupo.  .  . 

E  o  sol  da  tarde  iluminava  com  os  seus 
raios  pálidos  essas  tristes  ruínas.  .  . 

Livres  do  jugo  do  sol .  .  . 


o  GRÃOZINHO  DE  TRIGO 


Era  uma  manhã  de  inverno,  chuvosa  e  triste. 
E^spessos  nevoeiros  arrastavam-se  melancolica- 
mente pelas  encostas  das  montanhas,  e  no  es- 
curo pantanal  um  bando  de  rãs  coaxava  a  fas- 
tidiosa monotonia  de  sua  dissonante  cantilena . . . 

Por  um  campo  vizinho,  arado  de  fresco,  pas- 
sava o  lavrador,  semeando  o  seu  trigo.  Era 
muito  comprido  e  muito  preto,  esse  campo, 
digna  ilustração  daquele  dia  tão  tristonho. 

Voavam  os  minúsculos  grãosinhos  para  a 
direita  e  para  a  esquerda,  caindo  nas  leiras  e 
no  meio  dos  profundos  sulcos  do  terreno  ama- 
nhado. 

Num  dos  regos  mais  fimdos  veio  tombar 
um  grãosinho  excepcionalmente  belo  e  tão 
claro  que  parecia  um  pedacinho  de  ouro; 
caiu,  e  ficou  entalado  entre  dois  torrões  de  hú- 
mus —  ai!  que  torrões  tão  feios,  tão  úmidos,  tão 
malcheirosos! .  .  . 

A  pobre  sementinha  sentiu  confranger-se- 
Ihe  a  alma  de  mágua  e  indizível  horror.  Es- 
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tava  só.  .  .  sozinha  pela  vez  primeira  em  sua 
vida .  .  .  sozinha  naquele  tétrico  abismo .  .  .  De 
todos  os  lados  se  erguiam  temerosas  montanhas 
de  terra,  enormes,  minazes,  esmagadoras.  .  . 

Quis  chorar  —  e  não  teve  lágrimas.  .  . 

No  meio  desses  transes  angustiosos  passou 
o  desditoso  grãozinho  a  evocar  os  dias  felizes 
da  sua  existência;  lembrou-se  daquelas  madru- 
gadas tão  cheias  de  encantos,  quando  ainda  se 
achava  alcandorada  no  alto  da  espiga,  em  com- 
panhia de  seus  irmãosinhos,  embalado  pelas 
brisas  matutinas,  beijado  pelos  lábios  do  sol 
nascente.  .  .  Ah!  como  rejubilavam  então  as 
aves  na  moita  próxima!  como  zumbiam  tão  ale- 
gres as  abelhas  por  sòbre  as  garridas  papoulas 
do  campo!  como  bailavam  as  fantásticas  borbo- 
letas, em  graciosos  ritmos,  nos  ares  carrega- 
dos de  perfumes  de  jasmins! ...  E  de  noite, 
quando  o  argênteo  clarão  da  lua  acariciava  ao 
de  leve  as  cristas  das  ricas  searas,  vinha  bai- 
xando das  alturas  celestes  um  orvalho  invisí- 
vel, que  se  depositava  na  loura  cabecita  do 
grãozinho  de  trigo  —  e  então  dormitava  êle, 
contente  e  feliz,  nos  braços  da  mamãe,  ao  lado 
dos  seus  maninhos  côr  de  ouro.  .  . 


86 


ALEGORIAS 


Saudades  tenho,  saudades,  desses  tempos 
que  Ia  vão.  .  . 

Mais  tarde  —  ai,  meu  Deus!  que  dia 
aziago  aquele,  naquela  tarde  de  verão! .  .  .  quan- 
do apareceu  no  meio  do  campo  uma  turma 
de  ceifadores  e  meteram  as  foices  cruéis  no 
formoso  trigal.  Ouvia-se  distintamente  o  agudo 
sibilar  das  lâminas  de  aço,  percebiam-se  os 
gemidos  das  longas  hastes  a  caírem  umas 
sobre  as  outras.  .  .  Logo  atrás  dos  ceifadores 
vinham  outros,  que  recolhiam  os  heróis  derri- 
bados pelo  ferro  cruel.  .  .  Era  um  campo  de 
batalha  juncado  de  cadáveres.  .  . 

Mas  o  nosso  grãozinho  saíra-se  feliz  daque- 
la formidável  hecatombe. 

Mais  azarento,  porém,  mil  vezes  mais  peri- 
goso lhe  fora  outro  dia  —  o  dia  infausto  em 
que  o  tosco  mangual  do  debulhador  viera  cair 
com  violência  brutal  sobre  um  feixe  de  trigo 
em  palha,  arrebentando  as  áureas  famílias  de 
espigas  e  dispersando  em  todas  as  direções  os 
irmãosinhos,  êles,  que,  desde  os  seus  verdes  anos, 
tinham  vivido  juntinhos  uns  dos  outros  —  e 
lá  se  foram  os  coitadinhos,  um  para  o  norte, 
outro  para  o  sul,  qual  para  o  léste,  qual  para 
o  oéste  —  adeus!  adeus  para  nunca  mais! .  .  . 
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Não  tardou,  todavia,  que  a  doce)  compa- 
nhia dos  irmãosinhos  dispersos  viesse  a  ser  com- 
pensada, de  algum  modo,  pela  convivência  com 
os  primos.  Sim,  eram  numerosíssimos  os  pri- 
mos e  parentes  reunidos  nas  grandes  sacas  de 
trigo  que  se  achavam  empilhadas  no  gigantes- 
co armazém  —  cidades  enormes,  milhares  e 
milhares  de  grãosinhos.  Era  grande  o  apêrto, 
é  verdade;  mas  não  deixava  de  ser  diverti- 
da a  companhia  de  tantos  amigos  da  mesma 
natureza  e  de  génio  idêntico.  Sofria-se,  mas 
sofria-se  resignado,  no  meio  de  tantos  compa- 
nheiros de  sorte. 

Mas  agora,  êste  abandono  cruel!  —  sus- 
pirava o  pequeno  solitário  —  êste  melancólico 
deserto,  êste  êrmo  tão  lúgubre  que  me  cerca, 
que  me  acabrunha,  que  me  esmaga! ...  E  esta 
umidez  que  me  afoga,  que  me  tolhe  a  respira- 
ção —  ai!  ai!  eu  morro! .  . .  meu  Deus! ...  eu 
morro! .  . . 

Com  efeito,  o  desditoso  cereal  sentia  a 
umidade  do  solo  a  roer-lhe  lentamente  o  teci- 
do celular,  a  delicada  película  que  envolvia  o 
farinhento  organismo  principiava  a  entumecer 
ameaçando  arrebentar  e  deixar  penetrar  no  in- 
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terior  os  humores  da  terra  circunvizinha  —  e 
que  seria  então  da  infeliz  criaturinha  côr  de 
ouro?! .  . . 

Não  foi  tudo.  Para  precipitar  a  catástro> 
fe,  eis  que  desaba  forte  chuveiro,  arrastando 
consigo  boa  porção  de  húmus  e  inundando  o 
grãosinho  com  uma  aluvião  de  massas  lodo- 
sas e  frias,  acabando  por  enterrá-lo  completa- 
mente. .  . 

Enterrado! .  .  .  enterrado  vivo! .  .  .  naquela 
tétrica  escuridão! .  .  .  com  aquele  peso  enorme 
sôbre  o  delicado  organismo  —  ó  céus! .  .  . 

Foi  demais.  A  sementinha  desmaiou,  per- 
deu o  acordo  e  já  não  sentiu  a  umidade  a 
romper-lhe  o  peito,  a  penetrar-lhe  as  entranhas, 
dissolvendo  todas  as  fibras  do  seu  ser;  não  pre- 
senciou êsses  horrores,  porque  o  delíquio  a  li- 
vrou dêsse  espetáculo.  .  . 

^  ^ 

Primavera  em  flor. 

Acaba  o  sol  de  suspender  o  coruscante 
disco  sôbre  os  caprichosos  recortes  da  serra- 
nia. Tudo  vive,  tudo  canta,  tudo  rejubila  de 
entusiasmo. 
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De  entre  as  leiras  escuras  do  campo,  aca- 
lentadas pelos  raios  vivificantes  do  grande  astro, 
emerge  um  rebentinho  verde,  levanta  a  tenra 
cabecinha  e  põe-se  a  contemplar,  pasmada  e  sur- 
presa, as  vastas  regiões  que  se  largam  em 
derredor.  Quase  nada  enxerga,  p>orque  os  ful- 
gores do  sol  matutino  lhe  deslumbram  a  vista 
infantiL 

Vivo  ? .  .  .  estarei  vivo  ?  .  .  .  balbucia  o  re- 
cém-nascido,  esfregando  os  olhinhos.  Sim,  es- 
tou vivo,  ressurgi  da  morte.  Mas  como? .  .  . 
^rei  eu  mesmo? .  .  .  tão  diferente  de  outrora .  .  . 
já  não  sou  grão  de  trigo,  sou  uma  plantinha 
—  que  mistérios  serão  esses? .  .  . 

E  com  olhar  de  inefável  gratidão  ergue 
ao  sol  nascente  a  sua  primeira  folhinha,  em  cuja 
ponta  tremula  uma  gotinha  de  orvalho,  seme- 
lhando uma  lágrima  de  cristal  repassada  pelos 
etéreos  primores  do  arco-iris.  . 

De  súbito,  percebe  um  como  sussuro  mis- 
terioso a  encher  os  ares.  Alonga  os  olhos  pela 
vastidão  do  campo,  e  avista  em  tôrno  de  si 
enorme  multidão  de  plantinhas  como  ela,  que 
agitam  lentamente  as  verdes  folhas,  saudando 
sorridentes  a  novel  comj>anheira  —  e  essas 
plantinhas  são  suas  irmãs  e  primas  de  outrora. 
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Tôdas  elas  redivivas,  ressuscitadas,  depois  de 
mortas.  .  . 

E  tôdas  juntas  levantam  ao  céu  os  verdes 
lábios,  e  em  côro  uníssono  entoam  ao  Criador 
um  hino  de  gratidão.  .  . 

*  -jí  * 

Ainda  estava  a  nossa  plantinha  a  cantar  o 
seu  hino  de  alvorada,  quando  viu  passar  pelo 
campo  um  grupo  de  homens.  O  que  vinha  à 
frente,  olhou  atentamente  para  o  viçoso  reben- 
tinho,  e  disse,  com  um  timbre  suave  e  miste- 
rioso : 

"Se  o  grão  de  trigo  não  cair  em  terra  e 
morrer,  ficará  só;  mas,  se  morrer,  produzirá 
muito  fruto" . .  . 

E  seguiram  avante,  pensativos .  .  . 
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Quem  tiver  lido  um  trecho  du- 
ma Epístola,  por  exemplo,  na 
dicção  lúcida  e  natural  de  Roh- 
den,  dificilmente  voltará  a  tra- 
duções que  não  desintrincam  o 
fraseado  grego  ou  latino,  inin- 
teligivel,  ou  ao  menos  fatigan- 
te e  antipático  para  o  homem 
de  hoje.  A  tradução  de  Rohden 
tem  segura  a  simpatia  também 
dos  mais  exigentes". 

"  O    ECO  "    (dos    jesuítas  de 
Porto  Alegre) 
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Huberto  Rohden  apresenta  em  PORQUE  SOFREMOS  um 
estudo  forte  e  penetrante  sobre  a  realidade  humana,  à  luz  da 
biologia,  da  filosofia  e  do  Evangelho.  Ensaio  profundo  e  arro- 
jado que  elucida  e  faz  bem,  principalmente  no  momento  em 
que  vivemos  em  que  o  materialismo  desenfreado  ameaça  des- 
truir os  mais  nobres  sentimentos  da  alma  humana,  conduzindo 
o  mundo  ao  caos  e  à  mais  dolorosa  das  angústias.  A  palavra 
de  Rohden,  sempre  escorreita  e  harmoniosa,  enche  de  ressonân- 
cias agradáveis  todas  as  páginas  de  PORQUE  SOFREMOS, 
livro  feito  não  para  ser  lido,  mas  para  ser  meditado". 

Rio,  janeiro  de  1944.  "Visão  Brasileira". 

"E'  deveras  estupenda  a  fecundidade  literária  de  Rohden. 
De  1939  a  esta  parte,  ao  que  me  consta,  sairam  de  sua  pena 
as  seguintes  obras,  admiráveis  de  pensamento  e  de  estilo: 
PAULO  DE  TARSO,  PROBLEMAS  DO  ESPÍRITO,  PANO- 
RAMA DO  CRISTIANISMO,  EM  ESPÍRITO  E  VERDADE, 
AGOSTINHO,  AIYRIAM,  DE  ALMA  PARA  ALMA,  e  agora 
este  livro  profundo  e  genial:  PORQUE  SOFREMOS.  As 
veementes  impugnações  de  que  foi  alvo,  ultimamente,  este  in- 
defesso  cristianizador  do  Brasil,  intensificaram-lhe  ainda  mais, 
parece,  as  energias  produtoras  e  o  esplendor  das  ideias.  E' 
fora  de  dúvida  que  as  obras  mais  perfeitas  de  Rohden  são  as 
dos  últimos  anos.  DE  ALMA  PARA  ALMA  foi  considerada 
pela  imprensa  do  Rio  e  de  São  Paulo  como  "a  mais  genial 
filosofia  de  vida  que  já  se  escreveu  no  Brasil". 

Temos  agora  PORQUE  SOFREMOS  —  livro  de  candente 
atualidade,  apresentado  em  algumas  centenas  de  páginas  de  ver- 
dadeiro primor  literário  e  técnico,  livro  que  cai  como  um  pre- 
sente do  céu  no  meio  do  sofrimento  universal  que  envolve  a 
humanidade.  O  que  o  autor  nos  diz  sòbre  a  dór  humana,  à 
luz  da  biologia,  da  filosofia  e  do  Evangelho,  é  tão  antigo  c 
tão  novo,  tão  sabido  e  tão  ignoto,  que  o  leitor  encontra  a 
cada  passo  a  sua  própria  vida  e  pessoa.  O  prisma  pelo  qual 
Rohden  encara  o  problema  da  dôr  é  sumamente  feliz  e  eleva  o 
sofredor  a  um  plano  de  grande  sossego  e  serenidade  interior. 
PORQUE  SOFREMOS  é,  a  meu  ver,  um  dos  livros  mais  ne- 
cessários ao  homem  moderno,  seja  qual  for  a  sua  filosofia  ou  o 
seu  credo,  como  frisa  com  acerto  o  Rev.  Ricardo  Liberali,  dis- 
tinto sacerdote  e  escritor  do  sul:  "E",  sem  favor  algum,  um 
grande  livro,  que  deve  ser  lido  devagar  para  ser  saboreado  e 
aproveitado.  Tudo  nele  tem  importância.  Tudo  é  filosofia  da 
vida.  Tudo  é  Evangelho  vivido.  Oxalá  muitos  aproveitem  este 
manancial  de  verdades  divinas  e  humanas!"      P.  D.  C.  (Rio)." 
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